加州，弗里蒙特，特斯拉总部。
夕阳的余晖透过落地窗，将马斯克的办公室染成一片病态的金红色，像极了凝固的鲜血。空气中的尘埃在光柱中狂舞，如同他此刻纷乱且濒临崩溃的思绪。巨大屏幕上，那条带着触目惊心下影线的日K线图，像一道丑陋的伤疤，永久刻在了特斯拉的历史上，也刻在了他作为“科技先知”的神坛基座上。-22%的收盘价，相较于盘中最低点那令人窒息的-48%，看似一场悲壮而成功的绝地反击，但马斯克比任何人都清楚，这仅仅是避免了一场立刻的、彻底的死亡。
代价是惨重的，惨重到让这个向来以“第一性原理”和钢铁意志着称的男人，指尖都抑制不住地传来冰冷的麻痹感。
财务总监扎克·柯克霍恩刚刚退出办公室，他带来的初步评估报告像一份病危通知书。为了那最后半小时的暴力拉升，特斯拉几乎押上了未来：
超过八十亿美元的紧急过桥贷款，利率高得令人咋舌，抵押物清单上包括内华达超级工厂的部分产权、弗里蒙特总部的地皮，甚至……几项与Spacex下一代星舰材料相关的交叉专利。这不仅仅是钱的问题，这是将公司的骨骼和未来可能的翅膀，都典当给了嗜血的高利贷者。
全球现金流被极限归集，下个季度的研发预算、欧洲工厂的扩产计划、甚至部分供应商的货款支付都出现了危机。特斯拉这台精密运转的机器，为了心脏的一次强行起搏，几乎榨干了四肢百骸的血液。
而这一切，换来的只是一个“暂时未死”的状态。印度项目的脓疮还在溃烂，并且因为那份该死的视频和泄露的文件，溃烂的速度和公开程度远超预估。市场的信心就像摔碎的水晶，即使用最昂贵的胶水勉强粘合，裂痕也永远存在，并且一碰就可能再次彻底崩散。
马斯克瘫坐在人体工学椅上，昂贵的皮革也无法提供丝毫暖意。他闭上眼，试图用他惯常的、超越现实的宏大愿景来驱散眼前的黑暗——火星城市、神经网络织带、清洁能源地球……但这一次，这些曾经让他热血沸腾的画面变得模糊、扭曲，最终被印度那片荒地上闲逛的瘤牛、污水横流的基坑、以及视频博主科尔那充满嘲讽的脸所取代。
“耻辱……” 他干裂的嘴唇无声地蠕动，这个词像烧红的铁块烙在他的自尊上。他不是没失败过，火箭爆炸、产能地狱、做空围攻……每一次他都挺过来了，甚至将危机转化为传奇。但这一次不同。这一次的失败，不仅仅是商业的挫折，更是对他个人判断力、执行力乃至道德形象的全面否定。他被一个他曾经轻视的、来自东方的对手，用一种近乎羞辱的方式，将他最不堪的疮疤扒开，展览给了全世界。
更让他感到刺骨寒意的是，在这场惊心动魄的资本绞杀中，他嗅到了一丝不同寻常的、过于精准和冷酷的味道。风驰前沿那份恰到好处的减持公告只是序曲，随后那场如同军事行动般同步、多角度、信息硬度极高的舆论轰炸，以及盘中对他每一次护盘尝试的精准反制和消耗……这不像是一时兴起的报复，更像是一场蓄谋已久、资源充沛、执行完美的“斩首行动”。
谁是那只隐藏在东方迷雾背后的手？关翡？他有动机，也有一定的实力，但马斯克潜意识里觉得，仅凭关翡和他的特区，似乎还欠缺一点能将触角如此深、如此准地伸进华尔街核心地带，并调动如此复杂资源网络的……那种老辣而隐秘的“传统”。
他必须知道对手是谁。但在那之前，他必须让特斯拉活下来，活到能搞清楚真相并反击的那一刻。
稳定股价，短期内靠财报和强力回购可以勉强支撑，但这就像给一个内出血的病人不断输血，治标不治本。真正的止血钳，必须夹住那个最大的出血点——印度工厂。
迁走。必须把印度这个烂摊子，连同它带来的无穷麻烦和声誉污点，彻底剥离、甩掉。但能迁到哪里？哪里能承接这样一个曾被寄予厚望、投资规模巨大的项目，同时又能迅速产生正面舆论，对冲掉印度的负面影响？
他的目光不由自主地再次投向东方，但这一次，不是那个让他栽了跟头的印度，而是更东边那片与印度接壤、却展现出截然不同气象的土地——第五特区。
一个拥有实际控制权、政策高度自主、基础设施建设高效、社会稳定、且与他的“未来社区”理念曾有短暂共鸣的地方。关翡的“翡野”营地，那种将顶级野奢与自然、科技隐晦结合的模式，曾给他留下深刻印象。更重要的是，特区需要发展，需要就业，需要高端制造业和与之配套的全球关注度。如果他能将印度的规划整体移植到特区，打造一个真正的、成功的“创新生态圈”……
这不仅能解决印度的问题，还可能将一次巨大的危机，转化为一次更具战略意义的合作。特斯拉可以获得稳定的生产环境、高效的政策支持、以及一个通往庞大亚洲市场的新支点；而特区，则将获得特斯拉带来的全球品牌效应、尖端制造技术、产业链升级和数以万计的高质量就业岗位。
一个诱人的蓝图在马斯克脑海中逐渐勾勒出来。但这其中有一个最大的障碍，也是此刻最讽刺的结点——关翡。
那个刚刚用一场金融风暴将他撕得遍体鳞伤的男人，现在却可能成为他唯一的救命稻草。而他也刚刚联合华尔街，对关翡的产业进行了长达数月的围剿和消耗。
这简直是一出荒诞到极点的黑色喜剧。
马斯克脸上露出一丝比哭还难看的扭曲笑容。他意识到，自己可能不得不向这个刚刚重创自己的对手，伸出求和甚至合作的手。但这就是资本的现实，没有永恒的敌人，只有永恒的利益。当生存成为第一要务时，尊严和旧怨都可以暂时搁置。
他需要筹码，需要能让关翡坐下来谈，而不是继续乘胜追击的筹码。继续在资本市场攻击风驰和翡世？不，那只会进一步激怒对方，让合作的可能化为泡影。他需要的是一个……停战协议，甚至是一份“投名状”。
就在他凝神思索之际，办公室的门被敲响了，声音急促而沉重。
“进来。” 马斯克皱了皱眉，他需要安静。
进来的是他的特别助理，也是与华尔街对接的联络人之一，脸色苍白，手里拿着一台平板电脑。
“埃隆，戴维·陈，还有苏珊·李、罗伯特·王……他们希望立刻召开紧急联合视频会议。” 助理的声音有些发紧，“他们……情绪非常激动。”
马斯克心下一沉。他知道，华尔街的“朋友们”要来算总账了。股价的暴跌，让他们损失惨重，而特斯拉近乎自杀式的救市，进一步加剧了他们的担忧——这家公司会不会就此一蹶不振，甚至将他们更多的资金拖入深渊？
“接进来吧。” 马斯克挥了挥手，强行挺直了脊背，努力让脸上恢复一些惯有的、不容置疑的掌控感。
办公室一侧的巨大屏幕亮起，分割成数个画面。戴维·陈、苏珊·李、罗伯特·王等人的面孔出现在屏幕上，无一例外，都笼罩着一层压抑不住的愤怒、焦虑和深深的疲惫。魔都那场庆功宴的奢靡与欢愉，早已被眼前这惨淡的现实冲刷得一丝不剩。
“埃隆，” 戴维·陈率先开口，他的声音嘶哑，眼袋浮肿，完全失去了往日的精致与从容，开门见山，没有任何寒暄，“我们需要一个解释。一个关于这一切他妈到底是怎么回事的终极解释！为什么印度项目会烂成这样？为什么那些该死的文件会被泄露？还有，特斯拉的现金流现在到底是个什么鬼样子？你那个‘梭哈’计划，到底把我们带进了多深的坑里？”
连珠炮般的质问，带着浓浓的兴师问罪意味。其他人虽然没有立刻开口，但眼神中的质疑和不满几乎要溢出屏幕。
马斯克迎着他的目光，眼神锐利，尽管内心波澜起伏，但语气却异常冷静，甚至带着一丝反击的强硬：“解释？戴维，在我需要你们支持，共同抵御这次恶意攻击的时候，你们中的一些人，最先想到的是通过大宗交易通道抛售股票，跑得比谁都快！这就是我们的‘联盟’？”
这话戳中了一些人的痛处，画面中有人眼神闪烁，略显不自然。
“那是风险管理！” 苏珊·李尖声反驳，试图挽回颜面，“在那种恐慌性抛售下，我们必须保护委托人的资产！”
“保护资产？” 马斯克冷笑，“还是保护你们自己的奖金和职位？当我们共同的目标被攻击时，离散的个体最优选择，往往导致集体的最坏结果！这个道理，需要我教你们吗？”
他顿了顿，控制了一下情绪，他知道现在不是彻底撕破脸的时候，他仍然需要这些人的资金和渠道，至少在稳住局面之前。
“听着，” 马斯克放缓了语气，但依旧坚定，“印度项目的问题，我承认，存在严重的误判和管理漏洞。但这次攻击，绝非偶然。有人针对我们，做了极其周密和阴险的布局。风驰前沿的减持只是幌子，后续的信息战才是杀招。我们面对的不是散兵游勇，而是一个高度组织化、对我们弱点一清二楚的对手。”
“关翡？” 罗伯特·王阴沉地问。
“他是直接的执行者和受益者，” 马斯克没有否认，“但我不认为仅凭他，能在华尔街玩出这么一套组合拳。背后一定有更了解这里游戏规则的老手。”
“现在讨论是谁已经不重要了！” 戴维·陈烦躁地打断，“重要的是怎么收拾这个烂摊子！特斯拉的股价必须稳住！否则，我们前期投入的所有资金，包括为了救市新注入的那些，都可能血本无归！埃隆，你的‘最终解决方案’是什么？别再告诉我们靠回购和发财报，市场已经不信这个了！”
马斯克深吸一口气，知道关键时刻到了。他身体微微前倾，双手撑在桌面上，目光依次扫过屏幕上每一张面孔，缓缓抛出了他思考已久的方案：
“印度工厂，必须放弃。”
此言一出，屏幕上的几个人都愣住了。
“放弃？那可是超过两百亿的前期规划和投入！” 苏珊·李失声道。
“投入的绝大部分是沉没成本，而且正在变成一个不断流血的伤口，一个吸引更多攻击的标靶。” 马斯克冷静得近乎残酷，“继续下去，只会损失更多，并把特斯拉和我们都拖垮。壮士断腕，虽然痛，但能保命。”
“然后呢？放弃了印度，特斯拉的全球产能扩张故事怎么讲？亚洲市场的桥头堡怎么办？” 罗伯特·王追问。
“迁走。” 马斯克吐出第二个词，目光变得更加锐利，“寻找一个更稳定、更高效、更能控制风险的替代地点，将印度工厂的规划和部分已采购的核心设备转移过去，打造一个升级版的、真正能成功的‘特斯拉亚洲创新中心’。”
“哪里？” 戴维·陈眯起了眼睛，他似乎预感到了什么。
马斯克没有立刻回答，而是调出了一张亚洲地图，用激光笔在印度东北方向画了一个圈，然后缓缓移向毗邻的区域，最终，红点落在了骠国的位置。