时间仿佛在刀锋落下的瞬间被拉长、扭曲。
冰凉的金属划过皮肤，起初只有一丝尖锐的、清晰的凉意，随即，剧烈的、火辣辣的疼痛才如同延迟的爆炸，猛地炸开！
滚烫的液体几乎是立刻喷涌而出，顺着苍白的手腕蜿蜒而下，滴滴答答，迅速在深色的木质书桌和散落着书本、拼图碎片的地板上，溅开触目惊心的红。
割得很深。
阮予眠甚至能感觉到刀刃擦过某种坚韧组织的阻力。
疼痛是真实的，尖锐的，却奇异地，并没有覆盖住心底那片更庞大、更空洞的冰冷绝望，反而像是一种印证。
看，你是可以感受到的，你是存在的，即使是以这种破碎的方式。
“眠眠！！！”
那声几乎撕裂喉咙的嘶吼伴随着房门被暴力踹开的巨响，将他从一种近乎麻木的决绝中猛地惊醒了一瞬。
但来不及了。
手腕上的剧痛和汹涌的温热液体让他身体晃了一下。
下一秒，一个带着剧烈颤抖和无比恐慌的巨大力量从侧面狠狠撞了过来！
阮怀序用尽全力扑到他身边，一手死死抓住了他握着刀的右手手腕，力道之大，几乎要捏碎他的骨头，另一只手不管不顾地去夺那把染血的刀！
“松开！眠眠！松开！！！”阮怀序的声音变了调，嘶哑破裂，充满了前所未有的惊惧。
刀被夺走了，“当啷”一声被阮怀序远远甩开，撞在墙上，又掉落在满地的狼藉中。
但血还在流，汩汩地，顺着阮予眠无力垂落的手腕往下淌。
“来人！快来人！！”阮怀序几乎是咆哮着朝门外喊，同时手忙脚乱地用自己空出来的手去捂予眠流血的手腕，触手一片温热的湿滑黏腻，那汹涌的出血量让他心脏骤停！
他脱下自己身上的衣服，胡乱地、用尽全力按压在伤口上方，试图止住那骇人的血流。
“眠眠，别动！哥求你，别动！！”阮怀序的声音带着哭腔，他要用身体压制住开始剧烈挣扎的弟弟，又要拼命止血，整个人因为极致的恐慌和用力而抖得不成样子。
而阮予眠，在最初的疼痛和撞击带来的懵然后，被哥哥的触碰、按压、呼喊，以及手腕上持续传来的剧痛和湿滑触感彻底拉回了现实。
他抬起头，看向抱着自己、满脸惊惶泪水、正在拼命给他止血的哥哥。
可是，在他混乱扭曲的视线里，阮怀序的脸开始变形、扭曲！温和的眉眼变得狰狞，关切的眼神变成了冰冷的审判，那张脸上的泪水仿佛化成了灼人的毒液！
四周的墙壁、家具、地上的碎片，一切都开始旋转、蠕动，发出令人牙酸的吱嘎声，仿佛有了生命，要将他吞噬！
“啊啊啊——！！！”
他发出不成调的尖叫，开始拼命挣扎，用尽全身力气想要推开眼前这个恐怖的哥哥，逃离这个令人窒息、充满恶意和幻觉的空间！
“放开我！走开！都是假的！好吵！！闭嘴！都闭嘴！！！”他语无伦次地哭喊着，手腕上的伤口因为挣扎，血流得更加汹涌，瞬间染红了阮怀序按压的毛衣和两人的手。
阮怀序被他剧烈的挣扎弄得几乎脱手，又不敢松劲，只能更用力地抱住他，眼泪混合着冷汗滚滚而下：“眠眠！是我！是哥哥！你看清楚！求你了，别动！血……血止不住！！”
……
楼下，阮正擎和管家陈伯在听到楼上第一声不寻常的巨响时，就已经警觉地停下了脚步，对视一眼，快步往楼上走。
阮正擎眉头紧锁，心中那点因为被顶撞而生的怒气，隐隐被一丝不安取代。难道予眠还在闹脾气？竟然砸东西？
当他走到二楼走廊，还没来得及训斥，就听到了阮怀序那声变了调的嘶吼和紧接着的咆哮！
那一瞬间，阮正擎的心猛地一沉！
他几乎是跑着冲向阮予眠的房间，刚到门口，映入眼帘的景象，让他浑身的血液仿佛在瞬间冻结！
满室狼藉如同狂风过境。
而房间中央，大儿子阮怀序正半跪在地上，用撕裂的毛衣死死按着小儿子鲜血淋漓的手腕，两人身上、手上、地上，全是刺目的、迅速扩大的血迹！
小儿子还在疯狂地挣扎哭喊，眼神涣散惊惧，仿佛看到了什么极其恐怖的东西。
那把被甩到墙角的刀，刃口还沾着新鲜的红色。
阮正擎倒吸一口冷气，瞳孔骤缩到极致，脸上惯有的严厉和沉稳在刹那间崩塌，只剩下全然的惊骇和不敢置信！他仿佛被钉在了原地，大脑一片空白。
“爸！快！快按住眠眠！他挣扎得太厉害了！我止不住血！！！”阮怀序抬起头，脸上满是泪水、汗水和血迹，声音嘶哑破碎，充满了绝望的哀求。
这一声呼喊如同惊雷，劈醒了呆立当场的阮正擎。
他猛地冲过去，高大的身躯带着不容抗拒的力量，从另一侧按住阮予眠剧烈扭动的肩膀和手臂。
触手是儿子单薄身体无法控制的剧烈颤抖和冰凉的温度，还有那温热的、不断涌出的、染红一切的液体。
“陈叔！叫救护车！快！！”阮正擎的声音也在抖，但他强迫自己冷静，协助阮怀序一起压制住濒临崩溃的儿子，并试图找到更有效的止血点。
他的手碰到儿子手腕伤口边缘时，那深深的割痕和涌出的血液，让他的心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥紧，几乎无法呼吸。
管家爷爷早已吓得面无人色，但他强自镇定，一边颤抖着手拨打120，一边语无伦次地向接线员说明情况和地址，声音因为恐惧而拔高变调。
房间里，充斥着浓重的血腥味，阮予眠痛苦的哭喊和挣扎，阮怀序压抑的哽咽和止血的嘶吼，阮正擎沉重的呼吸和低声的、笨拙的安抚，以及窗外隐约传来的、遥远而冷漠的城市夜声。
每一秒，都像一个世纪那么漫长。
鲜血，浸透了临时按压的布料，在地板上汇成小小的一滩，映着房间里惨白的灯光，刺眼得令人晕眩。
救护车的警笛声，由远及近。