基利曼在林恩尸体旁边蹲了很久。
他的膝盖应该已经酸了，他仍没有站起来。
他把手按在林恩胸口的破洞上，掌心贴着他被血浸透的动力甲。
他的手很大，掌心几乎盖住了整个洞口。
他的手指在甲片的边缘轻轻按了下，像是在确认这个洞有没有继续扩大。
甲片的边缘在压力下发出轻微的咔嚓声，却没有再裂开。
林恩感觉到那只手的重量和温度。
掌心的温度透过动力甲的破损处传到他胸口的皮肤上，是热的。
他在心里数了十个数。
基利曼站起来。
他转身走向指挥台，脚步不快。
林恩睁开了眼睛。
先睁左眼，再睁右眼。
舰桥天花板上的灯光刺得他眼睛眯了下，他的瞳孔在灯光下快速收缩，缩到针尖大小。
他撑着地面坐起来，手掌按在血泊里，血是凉的，已经失去了体温。
他坐直的时候，胸口的破洞在动力甲上还在，但里面的皮肤已经长好了。
新皮是粉红色的，和周围的肤色不一样。
暗刃从地上飞起来，悬在他身边。
剑刃微微震动，发出嗡嗡的声音。
奥特拉玛荣誉战刃从地板缝里拔出来，剑刃上沾着地板上蹭的灰尘和干涸的血迹。
它们飞回剑鞘，入鞘的声音一前一后，先是一声，然后是第二声。
基利曼听到动静，转过身。
他看到林恩坐在那滩血泊里，动力甲胸口那个洞对着他，洞里透出的是粉红色新皮。
他的脚步停住了。
右脚迈出去了一半，停在半空中，悬了大概半秒，然后收回来。
统御之手的剑柄从掌心滑了半寸，他的手指松了，又握紧了。
基利曼站在原地，没有动。
他看着林恩的眼睛，那双眼睛在舰桥的警示灯下眨了眨。
不是死人该有的动作。
死人不会眨眼，不会坐在血泊里，不会用那种我知道你看到我了但我不知道该怎么开口的表情看着你。
他嘴唇微张，却没有发出声音。
他的大脑在处理一个不该发生的画面：
珞珈的权杖刺穿了那个人的胸口，从后背穿出来，血喷在他脸上。
那种温度和气味还在他的记忆里。
血是热的，喷在脸上有冲击力，铁锈味很重。
但那个人坐在那里，在动，在看。
基利曼往前走了一步，然后停下来。
他的腿在那一刻没有听他的指令全速冲过去，也没有站在原地不动，就是往前迈了半步，然后不知道该迈另一步还是退回去。
他的右手从统御之手上移开，垂在身侧，手指蜷着，没有完全攥成拳。
林恩从地上站起来。
他站起来的时候身体晃了下，平衡感还没有完全恢复。
动力甲胸口的洞随着他站直的动作被拉扯成不规则的椭圆形，透过洞口能看到里面完好无损的皮肤，皮肤是干燥的，没有汗，没有血。
基利曼开口了，声音比他预想的轻。
“你。”
只说了一个字。
那个字从他嘴里出来的时候，尾音有点飘，不像他平时说话那样每个字都钉在固定的音高上。
林恩看着他，嘴角动了动，想说什么。
他的嘴唇张了下，又合上了。
基利曼没有让他说。
他走过去，统御之手的剑柄撞在林恩的肩甲上，金属碰撞的声音很脆。
他伸出手按住林恩的肩膀，用力的，把林恩的身体往后推了半步。
那股力量不小，林恩的靴子在舰桥的地板上蹭了下，鞋底和金属摩擦发出吱的一声。
他站稳了。
基利曼的手没有收回来。
按着他的肩膀，从他的肩膀滑到他的手臂，从手臂滑到他的手腕，最后握住了他的手。
他的手指扣进林恩的指缝里，攥着不松。
他的手在用力，用力到手背的皮肤被撑紧了。
他像是在确认这只手是暖的，脉搏还在跳，骨头还是完整的。
基利曼低下头，看着林恩胸甲上那个洞。
洞口边缘的金属被权杖的高温熔化成不规则的锯齿状，有的锯齿是尖的，有的是钝的，有的已经卷边了。
透过洞口能看到里面的内衬层，内衬层是黑色的，上面沾着干了的血。
“疼吗。”
“还行。”
基利曼松开他的手，退后一步。
他的手指从林恩的指缝中滑出来的时候，动作很慢。
他的脸上绷着的表情松弛了，一点一点地松开。
他的肩膀垂下来，背没有驼，还是直的。
他的眼眶没有红，呼吸却比刚才粗了几分，每次呼吸都能听到气流从鼻腔进出的声音。
“珞珈的尸体要处理。”他说。
林恩说：“我来。”
基利曼没有看他，转过身朝指挥台走去。
他的脚步声在舰桥的地板上一下一下地响着，不急不慢。
“你的剑裂了，动力甲破了，报维修。批文我签。”
他的声音恢复了那种平稳不带感情的语调。
听不出疲惫，听不出激动，听不出任何刚才发生过的那些情绪。
像他在批阅一份普通的装备损耗报告。
林恩跟在他后面。
他的步子比基利曼的步子小，跟了两步之后调整了下步幅，和基利曼的步频对齐了。
舰桥上的军官们在林恩站起来的那一刻已经有人往这边跑过来了。
那个跑在最前面的人是一个年轻的中尉。
他跑到一半看到基利曼走过去，急停靴子在甲板上滑了一下，停了下来。
他身后的人也停了，几个人站在舰桥的过道上，看着基利曼和林恩的方向，谁都没有再往前迈步。
【系统：宿主，蓝爸爸刚才握您手的时候，本系统监测到他的心率和呼吸节奏都乱了，大概三四秒，然后稳了。
这是情绪从不敢置信到某种释然的递进。
乐子值+300（父子真情）】
林恩没回。
他走到珞珈的尸体旁边，蹲下来。
珞珈的尸体侧躺着，脸朝向舰桥的天花板。
他的眼睛还睁着，瞳孔是那种没有生命的浑浊白色。
林恩伸出右手，用食指和中指的指腹按住珞珈的上眼睑，往下拉。
上眼睑接触到下眼睑的时候，珞珈的眼睫毛扎了一下林恩的指腹。
他把上眼睑完全拉下来，覆盖住了眼球。
他又把另一只眼睛也合上了。
珞珈的眼皮合拢后，没有再弹开。
死不瞑目的原体很少见。
珞珈是其中一个。