柳德米拉走进小巷的时候，风正从巷子深处灌出来，卷着面包房飘来的甜腻气味和鱼贩子没冲干净的腥水味。
她裹紧头巾，左手插在口袋里，那只义手在布料遮盖下安静地垂着。
亚瑟找来的这只手确实好用，关节灵活得像是从某个贵族家的机械管家身上拆下来的，虽然外表朴素得过分，连点像样的雕花都没有。
她活动了一下指节，听见轻微的咔嗒声，心里忽然涌上点说不清道不明的滋味。
亚瑟那家伙现在不知道在哪个耗子洞里蹲着呢，每天往教廷的辖区里钻，冒着危险寻找情报周旋。
而她呢，往南跑了一千多里地，被砍掉一只胳膊，险些沦为奴隶和贵族玩物，居然是为了来佩城看她妈。
“就看一眼，”她低声对自己说，声音闷在头巾里，“说两句话，问声好，我扭头就走，回去帮亚瑟。”
她刚把这话在心里过了第二遍，整个人就被撞得往旁边趔趄了一步。
撞她的是个小男孩，七八岁的样子，戴着一顶洗得发白的鸭舌帽，帽檐底下露出几缕黑头发。那孩子跑得急，一头扎进她腰侧，自己反倒弹出去两步远，一屁股坐在地上。
身后传来一串骂骂咧咧的声音，三四个半大少年追过来，领头的那个手里攥着根木棍，嘴里不干不净地嚷嚷：“小杂种偷东西！把面包交出来！”
柳德米拉低头看了看那孩子，他怀里确实护着半块黑面包，手指头攥得发白，膝盖磕破了皮，正咬着嘴唇一声不吭。
她叹了口气，侧身往巷子中间一站。
“几个大孩子追着小的打，挺有出息。”
她声音不大，但巷子里回声好，那几个人脚步一顿。领头的少年打量她一眼，看她是个女的，还裹着头巾，大概觉得好欺负，棍子往前一指：“少管闲事！他偷我们东西！”
柳德米拉没动，左手从口袋里抽出来的时候顺便把袖口往上捋了捋，金属关节在午后阳光底下晃了一道冷光。
她什么都没说，就那么看着。几个少年互相瞅了一眼，骂了两句场面话，转身跑了。
小男孩这时候才敢抬头看她。阳光从巷子两头灌进来，打在他脸上，柳德米拉这才注意到他那头黑头发不太纯，发丝边缘泛着一层暗红，在光里像铁锈的颜色。
她心想这发色可真少见，不过还是没我的红发漂亮。
这念头冒出来她自己都觉得有点好笑，都什么时候了，还惦记自己头发好不好看。
“谢谢姐姐。”小男孩站起来，拍拍屁股上的灰，把面包往怀里又塞了塞，“我叫莱恩。”
“嗯，赶紧回家吧。”
“莱恩！莱恩！”一个女人的声音从巷口的人群里挤进来。柳德米拉整个人忽然僵住了。
那声音像是从她记忆的深水里冒出来的气泡，隔了十几年，啪地炸在水面上。
她慢慢回过头，脖子像生了锈的轴承，每转一度都嘎吱作响。
一个女人从人堆里挤过来，头发在阳光底下亮得扎眼。柳德米拉盯着那头红发，整个人像被钉在了地上。那红色太熟悉了，比她自己的还要深一些，带着点年头久了的铜器那种暗沉。
她记得这个颜色，记得它垂在枕头上的样子，记得它扫过自己脸颊的触感，记得它最后消失在村口那条土路尽头。
女人跑过来，先弯腰看了看莱恩，从头到脚摸了一遍，确认没伤着，才直起身朝柳德米拉露出一个感激的笑：“真是太谢谢您了，这孩子老惹事，要不是您……”柳德米拉没说话。
她在看这个女人——眼角的细纹，嘴角那颗小痣的位置，还有说话时下意识偏头的习惯。
没错，全都对得上。可是她刚才喊的是“莱恩”，她弯腰时先看的是那个孩子，她道谢时用的是“您”。
“没事。”柳德米拉听见自己说，声音从嗓子眼里挤出来，干巴巴的，“不用谢。”
她想说点别的。
想说妈是我，我是柳德米拉，我和你十多年没见了，我翻了三座山过了两条河被教廷追得满世界跑还被砍了一只手。
可这些话全堵在喉咙口，因为她看见那孩子拽了拽女人的衣角，仰头说：“妈妈，我饿了。”
妈妈。
柳德米拉低头看了看莱恩。七八岁，暗红色短发，眉眼之间那点轮廓——她忽然明白了，明白得清清楚楚。
十一年，足够一个女人重新活一遍。新的丈夫，新的孩子，新的城。
她脑子里那个画面突然就碎了：她原本想着见到妈妈的时候，两个人会抱在一起哭，妈妈会摸她的脸说瘦了，她会把头埋在妈妈肩膀上闻那股旧旧的皂角味，然后她把这些年的事一件一件讲给她听。
现在她看着眼前这个红发女人，对方正低头帮莱恩拍膝盖上的土，嘴里念叨着“怎么又跟人打架”，语气里全是心疼。
柳德米拉忽然觉得很累，累得连气都不想叹了。
“以后请您好好照顾这孩子，”她说，声音很轻，“他挺可爱的。”
说完她转身就走。巷子不长，她数着自己的步子，一、二、三。
走出巷口的时候她听见身后莱恩的声音：“妈妈我们回家吧。”
女人应了一声，声音里带着笑，柳德米拉没敢回头。
她在街上走。沛城的街道比南边那些小地方宽敞，两边种着梧桐，叶子落了一半，踩上去咔嚓咔嚓的。
她走了一条街又一条街，路过一个卖糖炒栗子的摊子，又路过一个修鞋匠的棚子。她想，可能我妈没认出我吧。
她走的时候我才六岁，现在都十七了，还断了只手。走了两步她又想，不对，哪有当妈的认不出自己女儿的。
她又走了一段，脚底下的梧桐叶子越来越厚了，天色也开始暗下来。
她想，那就是认出来了。认出来了，但是不想叫住我。
也是，人家现在有丈夫有儿子，日子过得好好的，我这一身通缉令，还断着条胳膊…
柳德米拉就在这样的状态中走啊走走啊走，等到她回过神来的时候，天已经黑了，而她的眼前是一家酒馆。
她拖着步子走进酒馆，来到前台，沉默了一会，对着调酒师说道。
“给我来一杯最烈的酒。”