七月二十八号，玛琪的传真到了，两页纸，抬头上第一次印了三个字：季简报。
第一页是账。影业一家，游戏厂牌一家，片库一所，片约三张，厂牌一家，现金若干。账户两户，一户四百万，一户二百五十万，均已落地，回执在册。北美那边的片子累计过了七千五百万，环球要把庆功场排进秋季大会，问监制到不到。页脚有一行小字，玛琪的批注：下季度末再报，账目照旧只给你一个人。王井看完把传真纸抚平，心想这位管家连纸角都折得整整齐齐。
第二页是附件，版权清单。金镛七部，持有人松了三分口，价码合计八位数港纸，还剩三部没谈拢。骨龙四部，持有人是位遗孀，价好谈，就是书散在各家出版社手里，收拢要工夫。黄易三部，其中一部还在报上连载，价钱贱得像白送，玛琪的批注只有四个字，建议全拿。王井在黄易那行底下打了钩，在金镛那行旁边写了个缓字，好东西不怕晚，怕的是抢高了价。骨龙那行写着遗孀七十有三，身子还硬朗，王井批了四个字，登门去谈，礼数到了，价就好谈。
他把第一页又扫了一遍，圈了两处。庆功场那行画了个圈，旁边写两个字，不去，让郑丹媛代个礼。账户那行底下画了道横线，六百五十万，一分不少，一分没多花。圈完他才把清单从头看到尾，在页边添了一行字，让郑丹媛传回去：再查一本书。欧洲那边有个女作家，写了个戴圆眼镜学魔法的小孩，书才出到头几本，版权攥在她自己手里。谈期权，要长，别报我们的名。
传真发出去两个小时，玛琪的长途就进来了，声音还是那么平：查到了。女作家在爱丁堡的咖啡馆写作，书出到第三本，代理人的报价，三本期权五十万美刀。
“谈。”王井说，“期权给我签十年，价钱好商量，名字一个字都不能露。”
“为什么签这么长？”玛琪难得反问了一句。王井说书没写完的，才要签长，写到第七本的作家，轮不到我们谈期权。那头停了两秒，玛琪说，明白。
“用一个空壳公司？”
“用那个买卡普空的壳。”王井说，“反正外界已经猜了半年，让他们接着猜。”
玛琪说明白，挂了。
挂了电话王井在屋里转了两圈。那个戴圆眼镜的小孩，前世他陪了多少人的孩子长大，这一世要把抚养权先买下来。五十万买十年，这大概是两辈子里最便宜的一笔买卖。他把那行字看了两遍，又添了半句给玛琪：谈崩了别急，书出到第四本她自然急，我们等得起。
傍晚黎枳的传真到了，不是短信，是一张照片。雾天的竹林，一根竹子探进画面，竹梢上吊着个人影，辫子甩到半空，剪影薄得像一笔墨。照片背面是李按的手写字，笔锋瘦而硬：雾很好，钱没白花。开机定八月六号，请监制到场。
王井把照片看了很久。气象员记了一个月晴天，就为这一场雾。黎枳在照片角落里补了一行小字，说落地的时候腿是麻的，但是值，师弟，竹海的雾比庙街的雨香。王井心想庙街的雨也是香的，那场戏的雨是姜糖水味，收音师往雨里兑了姜汁，为的是雨点打在伞上的声音更脆。他把照片插进梳妆镜的缝里，跟黎枳上一张练功的照片并排，两张照片，一张在练功房，一张在竹梢，中间隔了二十天。王京的电话赶在饭点进来。
“杀青宴的账结了，庙街的摊主们非要把收摊的日子留一块给剧组咯，讲等尖峰时刻3开机咯。”
“留，先让他们把烧鹅的账记在我心里。”王井说。
郑丹媛来报月底的账，末了说：
“气象员那个气压计，剧组批了，他那本晴天账清零，从明天起记雾。”
“记吧。”王井说，“让他把晴天和雾都记着，那是他的本事账。”
夜里艾米在灯下给他理行李，两个箱子摊开在床上，说下个月你一半在江南，一半要过海，箱子我理两套，一套拍戏的，一套哄洋人的。
“哄洋人的那套别打领带。”王井说，“八爷见不得人绑得太紧。”
“八爷去呀？”艾米抬起头，“那个你半夜不睡都要画的图，就为他画的？”
“为他，也为那两个字。”王井说，“本子写出来不拍，就是一堆纸。”
艾米把领带折好塞进箱子，说行，不打领带。她想了想又从柜子里翻出一包速溶汤粉塞进箱角，说江南的汤不如我熬的，凑合着，别让剧组的盒饭把你胃带坏了。反正你去漂亮国讲的是英语，我讲的普通话你都听不懂，正好。
“我听得懂。”王井说，“你骂我的时候，一个字没落过。”
珍黎的短信这时候进来，月底的路数：月底了。井井，七月的事都办完了，八月的事慢慢来。
王井回：好，慢慢来。
睡前他把护照夹摊在床上清点，发言稿一份，纽约的传真一纸，票根一沓，回执一沓，简报两页。七月的纸一张一张归位，夹子比月初厚了一倍。他把黎枳那张竹林照片的照片底稿也收进去，夹子合上的时候，心里那本账翻到了八月。
第一行写的是开机。第二行是两张船票。第三行空着，留给一个戴圆眼镜的小孩。