“都是一群把脑袋别在裤腰带上，不知明日死活的人，离家千里，最放不下的就是家里那点骨血。
从前只能靠家书里干巴巴的‘一切安好’揣摩，如今见了观山听川他们的画像，那点子念想，就再也压不住了。”
齐麟默默听着，眼前仿佛浮现出边关冷月下，一群铠甲未解的将军，围着昏黄灯火，传看一张稚子玩沙图的情形。
那画面，没有硝烟，却比硝烟更触动人心，自己家也是军侯世家，自己就是军属，更能感同身受，齐麟放下信，温声道：
“那日见两个孩子玩的兴起，我看着也高兴，就随手画的，若是这画能让千里之外的将士稍解思亲之苦，也是这画的福气了。”
百里老夫人心中欢喜，脸上更是堆着笑，忙道：
“我就知道老姐姐会应了他们。只是人数多了些，又是额外添的麻烦，这润笔……”
齐麟抬手，止住她的话，将锦匣轻轻推回：“这钱，我不能收。”
“这如何使得？他们一片诚心，再者，作画耗费心神时光……”
齐麟望着她，目光诚恳，字字皆是肺腑。
“老妹妹，戍边将士抛家舍业，浴血守护，舍生忘死护的是咱们所有人安稳日子。我敬佩他们还来不及。
不过是几幅孩童画像，能让他们在边关多几分慰藉，多几分牵挂，我乐意之至。
这钱，你带回去，就说是我的一点心意。若他们实在过意不去，改日回京，请我喝顿酒便是。”
她话说得洒脱又真挚，百里老夫人知她性子，并非虚言客套，心中感激，不再坚持，只道：
“那我便替他们这些莽汉，厚颜领了老姐姐这份情了。
只是，六七家呢，孩子怕是更多，这可不是个小活，难免劳累你。”
“无妨。我本也喜欢看孩子们玩闹，画他们，我自己也高兴。只是有一条，”她竖起一根手指，带着点玩笑，“可不能催我。我手里杂事多，孩子们的事，府里的事，都得顾着。只能得了空，慢慢画，急是急不来的。”
“这是自然！这是自然！能得老姐姐应允，已是天大的面子，哪还敢催？让他们等着便是，有个盼头，也好。”
百里老夫人心中一块石头落地，笑意更深，小心将那张写着将领名单与住址的纸递给齐麟。
“那便有劳老姐姐了。这些人家，我都知根知底，都是忠厚本分的，孩子也定然乖巧。”
齐麟接过名单，扫了一眼，小心收好：“放心，我晓得了，也不会让将士们等太久。”
送走千恩万谢的百里老夫人，齐麟坐回窗前，重新展开那张名单。
一个个陌生的名字，背后是一家子盼着他们平安归家的亲人。
她仿佛看到，未来一段日子里，她的画纸上，会有很多不同的面孔，而每一张面孔，都将穿越千山万水，去抚慰一双望穿秋水的眼。
这大概，也是她能为这个时代，为那些“最可爱的人”，所做的一点微末的实在事吧。
第一个被约见的，是东疆一位杨姓小将军的家眷，他在那七个名单里，官职最低，这是齐麟特意安排的。
有好处的时候，官大的就让一让官小的吧。
杨将军在信中说，家中只有一老母，一妻，一子，子名杨铮，年方五岁。
齐麟将作画的地点设在府中一间向阳的暖阁，这里窗明几净，临窗大炕烧得暖烘烘的，炕桌上早已备好了笔墨纸砚。
更重要的是，她让葫芦园的孩子们都安静地坐在一侧，只许看，不许喧哗。
“今日不教你们画，只让你们看。
看笔墨如何听话，看一张白纸，如何慢慢‘长’出活生生的人来。这是眼界的功夫，比手的功夫更要紧。”
孩子们似懂非懂，但都充满了好奇，一个个坐得笔直，瞪大了眼睛。
不多时，丫鬟引着人来了。
走在前面的是位头发花白、背已微驼的老妇人，穿着半旧但浆洗得十分干净的靛蓝夹袄，手里紧紧拉着一个虎头虎脑的小男孩。
男孩小脸被风吹得有些红，乌溜溜的眼睛四下张望，看到这么多陌生孩子，有点怯场，直往祖母身后躲。
老妇人身后，跟着一位年轻的妇人，荆钗布裙，面容清秀，带着挥之不去的愁苦与憔悴之色，手里挽着个小小的包袱，指节冻得有些发红。
“给老夫人请安。”
婆媳二人带着孩子，身上还带着外头的寒气，就要行礼。
齐麟忙让人扶住，连声道：“快别多礼，外头冷，赶紧上来暖和暖和。”
尚妈妈引着陈氏和杨铮，坐在暖融融的炕上，热茶和几样精巧的热点心立刻端了上来。
“先喝口热茶驱驱寒。”
齐麟自己也在炕桌另一边坐下，随意又亲和，几句寒暄，便知杨将军离家已有四载，去年本有一次轮换探亲的机会，因边境突发冲突，又错过了。
老母陈氏，妻子周氏，带着孩子杨铮，赁了南城一处小院居住，平日里靠周氏做些绣活、陈氏接些浆洗补贴家用，等着杨将军的俸禄和偶尔捎回的赏赐，日子清苦，但还能维持。
孩子杨铮正是活泼好动的年纪，却因家中没有玩伴，又知家境不易，比同龄孩子显得沉默怯生。
齐麟本打算只画那孩子，可看着眼前这相依为命的三代人：
老人眼中是望穿秋水的牵挂与强撑的坚韧；妇人眉间是生活重压下的疲惫与对夫君深切的思念；孩子则紧紧依偎着祖母，带着对陌生环境的好奇与不安。
她忽然觉得，只画孩子，不够。
这张将要穿越千山万水、带去慰藉的图像，不该只是孩子一个人的笑脸，那会让远在边关的父亲，欣喜之余，更添对缺席家人生活的无尽想象与愧疚。
“杨老夫人，杨娘子，”齐麟放下笔，温声道，“我改个主意，可好？今日，我们不单画铮哥儿，把您二位，也一同画进去。画一张全家像。”
婆媳二人都愣住了，陈氏捧着茶碗的手微微一颤。