第三百八十二章：第九个穿越日
清晨六点，我被手机震动吵醒。
屏幕上跳动着陈局长的消息：“十五分钟后，紧急会议。”
窗外的天空灰蒙蒙的，像是蒙了一层薄纱。我揉了揉眼睛，看到日历上的日期——又是一个月的第一天。
第九个穿越日。
自从上次与公司派决裂后，我已经两周没有公开露面了。学生们在校园里拉起横幅支持我，但网络上关于“无穿越者冒充导师”的讨论依然热烈。我辞去了官方职务，保留了教学身份，但这似乎让事情变得更复杂。
会议室里气氛凝重。
陈局长坐在长桌一端，面前摊着一份文件。苏晓靠在窗边，手里握着那把从记忆中复刻的长剑。小李的黑眼圈重得吓人，显然又是一夜没睡。赵教授的眼镜片上反射着屏幕的光。
“最新数据，”陈局长开口，“预计今天的穿越比例将达到百分之十五。”
“创历史新高。”小李补充道，手指在键盘上敲击，“而且还有一个新情况——回归者报告说，他们在穿越地遇到了其他穿越者。”
“什么意思？”我问。
“以前每个人去的世界似乎是随机的，或者至少是隔离的。但从上个月开始，有人在同一个世界遇到了其他人。”赵教授推了推眼镜，“这意味着实验设计者在改变规则。”
苏晓转过身来：“我昨晚做了个梦。”
“又是前世的记忆？”
“不完全是。”她皱眉，“我梦见自己在穿越通道里，看到一个巨大的钟表。指针在倒转。然后有个声音说：‘第九次校准开始。’”
会议室安静了几秒。
“第九次。”我重复这个词，“我们已经进行了八次大规模穿越，今天是第九次。这个数字应该不是巧合。”
陈局长翻开文件：“根据我们收集的数据，每次穿越日的失踪比例都在增加：第一次百分之三，第二次百分之五，第三次百分之七点三，第四次百分之八，第五次百分之九，第六次百分之十，第七次百分之十二，第八次百分之十四。”
“呈线性增长。”小李调出图表，“如果趋势不变，今天应该是百分之十五左右。”
“但增长速率本身也在变化。”赵教授指出，“从最初每次增加两个百分点，到现在每次增加一个百分点。增速放缓了。”
“这意味着什么？”我问。
“可能是实验接近某个阈值。”赵教授调出一份研究报告，“我在分析记忆税的模式时发现，随着穿越次数增加，被征收的记忆类型也在变化。初期主要是短期记忆和次要人际关系，中期转向长期记忆和亲密关系，最近几次开始涉及——”
“自我认知。”苏晓接话，“那个完全变样者，他忘记了自己的性别认同。”
会议室陷入沉默。
我看向窗外，街道上已经有行人开始聚集。有人在分发传单，上面写着“今日穿越，机遇难得”。还有人举着牌子，呼吁大家拒绝穿越。两种声音在晨光中交织。
“公司派的记忆备份服务今天正式上线。”小李调出一个页面，“年费十万，承诺可以存储三个月的记忆。广告词是‘让你的记忆永不丢失’。”
“但他们的技术还不成熟。”赵教授摇头，“我分析过他们的原理，本质上是在记忆被提取前进行复制。问题是，记忆税的征收机制是先于复制过程的。也就是说，在他们复制之前，记忆已经被标记为‘待征收’状态。”
“所以他们卖的是安慰剂？”苏晓问。
“不完全是。”赵教授摇头，“他们的技术确实能复制一部分记忆，但被复制的记忆在被提取后会失去情感连接。就像看一场关于自己生活的电影，知道发生了什么，但没有亲身经历的感觉。”
我想起小李之前的试验，他也是同样的症状。
“我们需要更好的方案。”我说。
“这正是会议的目的。”陈局长看着我，“今天穿越日结束后，官方会公布新的修炼管理条例。其中一项是——所有穿越者必须登记带回来的功法和物品。”
“强制登记？”
“是的。这是为了追踪危险功法的扩散。”陈局长顿了顿，“但还有一个原因：我们发现，某些穿越者带回的东西，会影响其他人的穿越体验。”
“什么意思？”
“比如上周，有人从青云界带回一块灵石。结果第二天，他隔壁邻居在穿越时，竟然也出现在了青云界。而那个人原本应该去的是幽冥界。”
“穿越目的地可以被干扰？”我意识到问题的严重性，“如果有人故意带回特定物品，岂不是可以定向引导他人的穿越路径？”
“理论上是的。”陈局长点头，“公司派已经在研究这个方向。他们想开发一种‘穿越导航’服务，付费用户可以指定自己去哪个世界。”
“这太危险了。”苏晓说，“如果某个世界专门用来收集某种类型的记忆——”
“那就会变成狩猎场。”我接话，“有钱人可以避开危险世界，穷人只能去高风险区域。而公司派从中获利。”
会议室的空气变得沉重。
时钟指向上午九点。
距离穿越时刻还有五个小时。
“我有个想法。”我站起来，“今天穿越日，我想做一件事。”
所有人看向我。
“我会公开直播，讲解如何识别记忆税的真正机制。不是教大家如何避免被征收——因为我们还没有完全破解这个机制——而是教大家如何辨别哪些记忆正在被标记。”
“这会让你成为靶子。”陈局长说。
“我已经是靶子了。”我苦笑，“而且，如果公司派真的在利用穿越机制牟利，我需要让更多人知道真相。”
苏晓走过来，拍了拍我的肩膀：“我陪你。”
“你也要穿越？”
“不。”她摇头，“我今天选择拒绝穿越。我想看看，当我主动拒绝时，会发生什么。”
小李举手：“我也拒绝。我需要稳定的记忆来做研究。”
赵教授推了推眼镜：“我年纪大了，经不起折腾。我也拒绝。”
陈局长叹了口气：“作为公务人员，我应该以身作则。今天我也拒绝穿越。”
我看着他们，心里涌起一股暖流。
“那就这么定了。”我说，“今天我们都不穿越，但我们一起见证这一天会发生什么。”
下午两点整。
我坐在临时搭建的直播间里，摄像头对准了我。
屏幕上实时显示着穿越数据——全球百分之十五的人口在同一时刻消失，持续五分钟。
“各位观众，”我尽量让自己的声音平稳，“现在是第九次集体穿越时刻。我正在同步观测数据，并为大家解读穿越机制的最新变化。”
弹幕开始滚动：
“林老师你真的没穿越过吗？”
“听说你辞职了？”
“公司派的记忆备份靠谱吗？”
“我今天拒绝了穿越，有点慌”
我逐一回应：“是的，我没有穿越过。是的，我辞去了官方职务，但我依然是你们的老师。关于记忆备份，我建议大家在技术完全成熟前谨慎使用。至于拒绝穿越——恭喜你，你做出了勇敢的选择。”
五分钟后，穿越者陆续回归。
数据显示，这次穿越的失踪比例是百分之十五点三，略高于预期。
但有一个异常数据引起了我的注意：回归者中有百分之零点七的人，出现了“双重记忆”现象——他们不仅带回了穿越地的记忆，还多出了一段不属于自己的记忆。
“这是什么情况？”我在直播中直接连线小李。
“初步分析，”小李的声音从耳机传来，“这部分人的记忆可能与其他穿越者发生了交叉。就像信号干扰一样，两个人在同一时间去了同一个地方，记忆产生了重叠。”
“这会对他们造成什么影响？”
“目前看来，他们会有两个人格特征融合的趋势。比如一个性格内向的人，回来后突然变得外向；或者一个不喜欢甜食的人，开始疯狂想吃蛋糕。”
弹幕炸了：
“我室友回来后一直念叨要修仙，但他以前是坚定的唯物主义者！”
“我妈穿越回来后突然会说文言文了……”
“我男朋友穿越回来，看我的眼神像在看陌生人……”
我注意到最后一条弹幕，心里一紧。
“这位观众，”我说，“请详细描述一下你男朋友的情况。”
弹幕很快回复：“他回来后，看着我说‘你不是她’。我问他什么意思，他说‘你不该是这个样子’。然后他开始翻家里的相册，好像在找什么东西。”
“他有提到任何具体的名字或地点吗？”
“他说了一个名字，叫‘苏晚晴’。”
我转头看向苏晓。
她也听到了这个名字——那是她前世的身份。
“难道……”苏晓皱眉，“有人带回了关于我的记忆？”
“不是带回。”我突然想到一个可能，“是共享。如果穿越目的地可以互相干扰，那么记忆也可能被共享。你前世的记忆，可能被另一个穿越者读取了。”
“那意味着什么？”
“意味着实验设计者在测试记忆的可移植性。”赵教授插话，“他们想知道，一个人的记忆能否被另一个人继承，以及继承后会产生什么效果。”
直播间的气氛变得诡异。
就在这时，我的手机收到一条加密信息。
发件人是顾临渊。
内容只有一句话：“第九次校准完成。下一阶段即将开启。”
我还没来得及回复，第二条信息就到了：“小心那些‘没有丢失记忆’的人。”
什么意思？
我抬头看向直播画面，突然注意到一个细节：数据显示，今天回归的穿越者中，有大约百分之二的人声称自己“完全没有丢失记忆”。
按照记忆税的规则，每次穿越都应该带走一些记忆。这些人怎么可能完全没有损失？
除非——
他们支付的记忆税，是从别人那里征收的。
我后背一阵发凉。
如果记忆税可以转移，那么有些人就可以通过牺牲他人来保全自己。而那些被牺牲的人，甚至不知道自己失去了什么。
“今天的直播到此为止。”我匆匆结束，“我有重要的事情需要核实。”
关掉摄像头后，我拨通了顾临渊的电话。
“你说的‘没有丢失记忆的人’，是不是就是那些记忆税被转移的人？”
电话那头沉默了几秒。
“不完全是。”顾临渊的声音低沉，“他们不是记忆税被转移的人，他们是记忆税征收者。”
“什么意思？”
“他们是实验方的代理人。每次穿越，他们负责标记和征收其他人的记忆。作为报酬，他们可以保留自己的记忆，甚至获得额外的记忆馈赠。”
“你怎么知道的？”
“因为我曾经就是其中之一。”顾临渊顿了顿，“但在第七次穿越日之后，我选择了退出。代价是，我现在也被列入了‘征收名单’。”
我握紧手机：“有多少这样的人？”
“目前已知的有三百人左右。但数量在增长。每次穿越日，都会新增一批代理人。”
“他们的目的是什么？”
“收集足够多的情感连接，为下一次跃迁做准备。”顾临渊说，“具体是什么跃迁，我不知道。但我知道，一旦跃迁完成，所有被征收的记忆都会被格式化。”
“格式化？”
“就像硬盘被清空。所有人的记忆都会被重置，回到某个初始状态。到时候，没有人会记得发生过什么，一切从头开始。”
我愣住了。
这就是实验的真正目的吗？
不是收割情感，而是重置整个文明的记忆？
“我们还有多少时间？”我问。
“按现在的进度，大约还有三次穿越日。”顾临渊说，“也就是三个月。”
三个月。
我看向窗外，夕阳正缓缓落下。街道上，穿越者们陆续回家，带着新的记忆和失去的记忆。他们不知道，自己可能只剩下三个月的时间来记住这一切。
“谢谢你告诉我这些。”我说。
“不用谢。”顾临渊的声音里有一丝疲惫，“我只是不想再当一个旁观者了。”
挂断电话后，我站在窗前，看着夜幕降临。
第九个穿越日结束了。
但真正的挑战，才刚刚开始。