苏晚是被一碗药汤的气味熏醒的。
高烧把她的意识烧成了一锅浆糊，但当那碗药凑近鼻端时，职业本能比意识先醒——鼻翼抽了两下：当归、川芎、细辛、黄芪、甘草，还有那一味她昨夜辨认不出的苦涩底调。近处再闻，她确定了，是苍术。温经活络、祛风散寒、补气固表，适合她现下的病。
她费力地睁开眼，视线从模糊慢慢清晰。一张圆乎乎的年轻面孔凑在面前，杏眼弯成月牙，嘴角翘着，露出一颗尖尖的小虎牙，活像只刚从树上摘下来的新鲜果子。那姑娘蹲在她面前，端着粗陶碗，轻声细语道：“姑娘醒了？先把药喝了，趁热。”
苏晚下意识张嘴。温热苦涩的汤药滑下喉咙，一股暖意从胃里向四肢扩散。她喝了半碗，嗓子里干痛消退大半，脑子也清醒了几分。抬眼四顾，自己还在牢里，脚踝铁链已解，其他囚犯不知何时被带走了。昨夜那个疤脸汉子蜷在角落，裹着破毡毯睡得鼾声如雷。
“他没事？”苏晚哑着嗓子问。
圆脸姑娘顺着她目光瞥了一眼，笑嘻嘻地说：“活得好着呢。早上吃了一整张胡饼，精神头比您足。倒是您烧还没退利索，将军吩咐让您把药喝了再挪地方。”
苏晚又喝了两口，缓过些气力才打量面前这姑娘。青灰色短褐，腰间粗布带，袖口挽到肘弯，露出一截结实小臂，是常年做粗活的样子。眉眼活泛，带着市井姑娘特有的爽利，看她的目光里没有怜悯也没有畏惧，只有纯然的好奇。
“你是……”
“奴婢叫阿桃。”姑娘咧嘴一笑，“将军府打杂的，昨夜里被挑出来伺候您。将军说您没个自己人使唤不行，这不就来了。”她从旁边竹篮里摸出一张油纸包着的胡饼递过来，“先垫垫肚子，等出了城再吃正经的。”
苏晚接过来咬了一口。胡饼还温着，外皮酥脆，内里松软，夹着切碎的羊肉和葱花，咸香扑鼻。上辈子忙起来经常三天吃不上正经饭，泡面配红牛是常态。此刻一口热饼入口，喉咙里那股酸涩的委屈劲儿忽然就涌上来了。她用力咽下去，把眼眶里那点潮意逼回去，面无表情地又咬了一大口。
“出城？”她含含糊糊地问。
阿桃眨了眨眼，压低声音：“姑娘先别问，出去再说。牢里人多眼杂，推官大人那边虽说不砍您了，可没签字画押说彻底免您的罪。将军的意思是先把您挪到个安全地方，等他跟大理寺走完手续。”
苏晚又咬了一口饼，把剩下的半碗药也灌了下去。那位玄衣将军把她从刀口下抢出来，但罪名还在官府簿子上挂着，眼下只是“暂缓行刑”，不是“无罪释放”。她在这多待一刻就多一分风险，推官那张阴鸷的脸她还没忘。就怕推官随时反悔。
“走。”她撑着地面站起来。腿软，脚下发飘，但比昨夜好了太多。低头看自己那件灰扑扑的麻布衫，袖口全是秽物干涸后的硬痂，头发散乱打着结，一身臭味能呛退人。她迟疑了一瞬，“我这……就这么出去？”
阿桃上下打量她一圈，噗嗤笑了：“姑娘嫌弃自个儿了？没事，回到住处就沐浴，奴婢带了身替换衣裳。”她抖开竹篮里一件半旧的青布短衣和一条素色长裙，往苏晚怀里一塞，“先套上，外头冷。”
苏晚接过衣裳的手顿了顿。粗布，结实，洗得发白但干净，带着皂角的淡淡气味。她看了阿桃一眼。那姑娘已麻利地替她脱下外面那件脏兮兮的囚衫，把干爽的青布衣披上她肩头。动作利落而不粗鲁，既像做惯了伺候人的活计，又没有那种谨小慎微的奴气，倒像在照料一个落水刚被捞上来的朋友。
“走吧。”阿桃扶住她的胳膊。
苏晚回头看了那面墙根下的灰印子一眼，没再多看，转身走出了栅栏，牢道又黑又窄。
她经过疤脸汉子的地方时，听见角落里传来一声含含糊糊的“谢了”。侧头，那人缩在毡毯里没睁眼，鼾声停了一拍，又接上了。
苏晚没停步，嘴角却弯了一下。
牢道尽头是一扇厚重的铁皮木门。狱卒看了阿桃出示的铜牌，无声拉开铁栓。门扉吱呀开启的瞬间，一片白晃晃的天光扑面而来。苏晚抬手挡了一下眼睛。
然后她听见了风的声音。湿润的，带着泥土和青草气味的风。远处是嘈杂的人声、马蹄声、车轮碾过青石板的辘辘声，还有一支清亮悠长的管乐旋律，像一条流动的金线穿过所有市声。
她把手臂放下来，睁大眼。
牢门外是一条窄巷，两侧黄土夯墙。但抬头往上看，巷口以外的天空极开阔，晨光把云层染成淡金色。她跟着阿桃一步步走到巷口，视野豁然开朗的瞬间，整个人钉在了原地。
一条极宽极阔的大道一直延伸向北，路面铺着平整青石板，两侧两排高大槐树，枝叶沙沙作响。大道上人来人往：骑马的武官甲胄鲜明，披风被风扬成弧线；乘牛车的文士掀帘与路边胡商谈价；挑担的小贩灵活穿行，担上石榴红得像一团火；三五个穿窄袖胡服的女子并排走在路侧，步履轻快，高声说笑着，连面纱都没戴。
苏晚的目光追着那几个背影，好半天没移开。她以为古代女子出门必要帷帽遮面、低眉顺眼。可眼前这几个女子走路带风，嗓门敞亮，有一个腰侧还别着柄短匕首，大步穿过人群，路人习以为常，连多看一眼的都没有。
“看呆啦？”阿桃在旁笑了一声，“头一回来洛阳的都这样。奴婢当年从乡下来，在街口杵了足足一炷香的工夫。您这才多少，不丢人。”
苏晚缓缓吐出一口气。喉咙依旧干痛，高烧让四肢还在发酸，但她的眼睛亮了。那种亮不是惊喜也不是兴奋——是一个急诊医生在完全陌生的环境里，第一次看见了可以立足的土壤。她不需要伪装成男人，不需要谨守深闺。她可以光明正大地走在街上，坐在铺子里给人把脉开方，甚至在大理寺公堂上为自己辩解而不被当作异类。武周的民风比她知道的还要开放，女子行医这件事本身，在这里不是原罪。
“走吧，姑娘。”阿桃拉了拉她袖子，“车在巷口等着呢。”
苏晚被拽着穿过人群。街道两旁商铺鳞次栉比，酒旗招展，胡姬在二层楼上倚栏往下抛花瓣。金发碧眼的胡商蹲在路边摊前挑瓷器，一口流利洛阳官话里偶尔夹几个西域词。再往前走，三层高的酒楼檐下挂着十几盏琉璃灯笼，日光下流光溢彩，门口一对穿彩衣的男女正对唱，围了一大圈百姓，叫好声此起彼伏。
阿桃拐进一条支路，在一辆青布马车前停下，掀开帘子：“姑娘上车。”
苏晚爬进去坐定。阿桃交代了车夫两句，也钻进来放下帘子。车厢不大，铺了厚棉垫，角落炭炉上温着水，暖意融融。苏晚靠进坐垫里，双腿终于彻底放松，膝盖却开始后知后觉地抖起来——昨夜跪在石地上磕伤的，今早又走了这许多路，这会儿一并发作。
阿桃二话不说卷起她裤腿看了一眼：“破了皮，肿了。等到了落脚处奴婢给您处理。”
“我们去哪儿？”苏晚问。
阿桃掀帘缝往外扫了一眼，压低声音：“将军的私宅。城东郊一个庄子，清静，没人打扰。将军说您先把身子养好，等大理寺手续走完，再给您安排正经住处。”
苏晚靠着车壁，听车轮辘辘碾过石板。人声渐远，风声和鸟鸣取而代之。她又掀帘角往外看了一眼——马车已出了城门，沿一道缓坡向东。远处是层层叠叠的山峦，近处是成片麦田和菜畦，田埂上有农人弯腰劳作，村落升起袅袅炊烟。天极高，云极白，空气里有草木和泥土的气味，干净得让她鼻腔发酸。
她放下帘子，沉默了很久。
“阿桃。”
“嗯？”
“将军叫什么名字？”
阿桃像是没想到她会问这个，咧嘴一笑：“姑娘在牢里不知道也正常。萧玦，镇北将军，打北边匈奴打了十多年，去年才因伤从前线撤回来。整个洛阳城——整个大周朝——没几个敢惹他的。”
苏晚在心里把这个名字咀嚼了一遍。她历史不算好，武周时期只记得狄仁杰、来俊臣、上官婉儿，边将名字压根没印在脑子里。但萧玦——镇北将军，因伤撤返，旧疾缠身，太医署束手无策。他深夜提审一个死刑女医，不是偶发奇想，是他自己走投无路了。
想通这一层，心里那点侥幸顿时被冲淡大半。萧玦救她不是大发善心，是他手里缺一张牌。一张能破太医署铁板一块的牌。而她就是他翻出来的那张牌——一个野路子出身、不按古法行医、一出手就看穿他旧伤根源的女大夫。
马车又走了大约两刻钟，最后在一道青砖围墙的院门前停下。阿桃先跳下去，回头伸手：“姑娘，到了。”
苏晚踩着车辕下来，抬头望去。院门不大，黑漆的，黄铜兽首门环，朴素得不像将军宅邸。但她注意到院墙极高，每隔几步就有隐蔽的哨孔，两侧槐树枝叶修剪齐整，下方留出开阔视野——看着不起眼，安保布置是军中水准。
阿桃推开院门侧身让开。苏晚踏进门内，迎面一方小院，正中一棵老槐树，树下有石井，井旁石桌上搁着半副没下完的棋。正屋三间，檐下挂一只铜铃，风过时叮当轻响。
院子里安静极了，只有风声和鸟鸣。苏晚站在老槐树下仰头，阳光从枝叶间漏下来，碎金似的洒了一地。脚还软着，膝盖还疼，高烧让脑子有些混沌，但心跳渐渐平稳了。
“姑娘先歇歇。”阿桃抱出一床干净被褥，“将军说您先退烧养好，旁的都不急。这庄子除了每三日来一趟的采买婆子，平日里就咱们两个，没人打扰。”
苏晚接过被褥，看阿桃忙前忙后铺床烧水，脚步声碎碎地响着，嘴里哼一支轻快的小调。她忽然问：“阿桃，这庄子每个月花销多少？”
阿桃一愣：“啊？没算过……米面炭火零散用度，约莫七八两银子吧。怎么啦？”
苏晚没再说话。七八两银，约莫后世上万块。眼下她没有进项，吃穿用度都仰仗萧玦，这人情债只会越欠越深。她得尽快养好身体，把萧玦的旧伤治出成效来，然后在洛阳城里自立门户。哪怕开间小药铺给人看头疼脑热，至少先赚出自己吃饭的钱。
“姑娘？”阿桃凑过来看她，“热水好了，您先去沐浴吧，奴婢帮您。”
阿桃手脚麻利地替她解开衣衫，兑好热水，蒸腾的白雾漫开来。她整个人沉进浴桶里，热水漫过肩头，终于有了活过来的松弛感。
苏晚洗过澡换上干净中衣出来，桌上已摆好稠粥和两碟酱菜。苏晚舀一勺送进嘴里，米粒煮得开花，温润的米浆滑过喉咙，空荡荡的胃终于有了着落。阿桃在一旁嘀咕着“多喝点发汗”，她又吃了半碗，才被阿桃带到床榻躺好。
她躺在这张陌生的床铺上，盯着灰瓦房梁，听院子里的脚步声和铜铃叮当响，外面的天光从亮白渐渐变成暖金。
她翻身侧躺，裹紧被子，闭上眼睛。高烧让意识又开始模糊，嘴角却微微翘着。
活着。活着出了大牢。活着看见了洛阳城。活着躺在这张有干净被褥的床上。
昏沉中她还在盘算：萧玦的伤拖了那么久，左肋旧伤合并金属毒素感染，太医署方子方向全错，再耽误下去肺络溃烂，大罗金仙也难救。好在他碰上了她。这个情，她还得起。
屋顶铜铃叮当响了一声。风从窗外吹进来，带着青草和泥土的气息，拂过她额头，像一只温热的手掌。她终于沉沉睡过去了。