寒灯小印坊的灯，又一次亮到了后半夜。
门还是那扇歪门。
院角的旧油缸也没搬。
只是当年趴在木案上刻蒙学本的寒门举子，如今有的入了翰林，有的去了外县，还有人留在这里，把一间废油坊做成了十处分印坊的总号。
孟观铺开一张白纸。
“报叫什么？”
陆小乙早有准备。
“《谢侍郎回京打脸报》。”
顾怀璧道：“先把他轰出去。”
“那叫《十二书局现形记》？”
“一起轰。”
谢停云提笔，在纸头写下三个字。
《民声报》。
孟观看了一眼。
“为何不用你的名？”
“这张报若只靠谢停云三个字活，哪日我闭嘴，它也该死了。”
“民声二字大。”
“所以每一字都得有人负责。”
这句话落下，屋里安静了些。
私刻邸报，历来是条危险的线。
官府邸报抄诏令、记朝议，寻常百姓很难看到。民间小报多讲奇闻、诗会、案情，真假混在一起，今日传张员外家狐狸成精，明日便敢说哪位尚书夜里飞天。
顾怀璧把空白纸按住。
“若把东宫案写进去，明日便有人弹劾你泄露宫禁。”
“所以不写宫中猜测。”
谢停云列下四栏。
第一栏，北境时辰。
只列已入案的驿簿、军报、调兵令。哪一日停援，哪一日封兵部，哪一日太子接监国印，逐项写清。仍有争议的地方留白，绝不替证据补字。
第二栏，原件待核。
把右侍郎绝笔、东宫密札、印匣、纸墨四件事写成问题。谁经手，谁封存，谁先看过原文，都等大理寺回答。
第三栏，北境人名。
六百七十二名死者不能全登一张纸，先刊各营实数与首批核清姓名，再写明余名次第续登。
第四栏，京城市价。
南市米、平码头工钱、药铺常用药价，全用百姓真能买到的数。
陆小乙听到这里愣了。
“咱们正替太子洗冤，怎么还管一斗米？”
“这张报不替谁洗。”
谢停云道：“百姓买它，也不能只看皇子吵架。今日储位再大，落进寻常人锅里，仍得问米够不够。”
识海深处，万卷文明书库缓缓打开。
《报业源流》。
《公共信息发布原则》。
《事实核验与更正制度》。
书灵道：“调用完整条目，文德值六百。”
“只取版面、来源标注与勘误法。”
“四百。”
“三百。”
“知识不可讲价。”
“那你刚才降了二百。”
书页沉默片刻。
“三百五，不得再议。”
谢停云心满意足。
一行行陌生又清晰的法则展开。
消息与评论分开。
每一项事实注明出处。
传闻必须标明尚未核实。
版面留一角更正前期错漏。
标题可以醒目，不能替正文定罪。
谢停云没有照搬那些复杂制度。
他只在报头下添了四句小字。
“所记有源，所问有据。传闻明标，错则明改。”
顾怀璧看完，点了点头。
“至少比陆小乙的报名能多活一日。”
“顾公子，你夸人越来越委婉了。”
报的骨架有了，还缺第一篇文章。
孟观磨好墨。
“写什么？”
谢停云想起东宫门上的三道锁。
想起街边老者问他侄儿有没有被饿死。
也想起汇文书局暗屋里，那张把六百七十二个姓名写成夺嫡鼓点的底稿。
他落笔。
题目只有六个字。
《请把灯举近些》
“京城父老：这两日，纸比人走得快。太子误边之说已遍茶楼，所谓原札仍封在大理寺；边军六百七十二个姓名被写进十二种小册，许多家属尚未等到抚恤。”
“一纸落在御前，可以定军令；一纸落进书局，也能先定一个人的忠奸。若握笔者藏起时辰，剪去前后，真话照样会被裁成假证。故观一纸，莫先看它骂得多狠，先问谁肯署名，何物可核，错了敢不敢改。”
“诸君尽可疑东宫，也可疑谢停云。疑问无需门第，定罪须有凭据。今日先列驿簿与军报，明日再追原札与印匣；看得见的写看见，听来的标听来，尚无答案之处便留白。空白不可耻，拿一句猜测填进人命，才可耻。”
“愿诸君看完再怒，查清再信。愿六百七十二个姓名回到名册，不再替任何一把椅子喊口号。天下之耳目，也该长在万家灯火之间。”
最后一笔落下。
满屋只剩灯芯轻响。
孟观看了两遍，低声道：“这一篇，会得罪两边。”
“只得罪两边，说明写得还不够全。”
顾怀璧拿过去校字。
“文章留下。最后一句别改。”
陆小乙已经红着眼睛把纸抱走。
“我去刻！”
“回来。”
谢停云拎住他后领。
“你刻过字吗？”
“没有。”
“那你负责离刻刀远些。”
院中终于有了笑声。
笑声一落，十处分印坊同时开工。
不到半个时辰，麻烦也到了。
城西两家分坊忽然退回底样。
一家说刻工全病了。
另一家说屋顶漏雨。
紧接着，沈记纸坊送信，余纸已经被人包圆；南市两家墨铺也同时涨价，一锭松烟墨翻了三倍。
孟观把库存簿摊开。
“现纸只够两千七百份。墙阅版用纸更大，四千份做不齐。”
陆小乙气得拍桌。
“他们会封纸，我们也会买！”
“拿什么买？”
顾怀璧问：“你家公子的俸禄还在户部账上躺着。”
谢停云看向院角。
那里堆着几捆旧纸。
全是寒灯蒙本裁下的边纸、错色纸和纸坊嫌品相差的二等竹纸。
“报不拿去供祖宗。”
他抽出一张，迎着灯看。
“能印清字就够。正文改成一纸两面，减花边，缩空栏。墙阅版先印一百张，各坊张贴后由人抄传。”
孟观算了算。
“能补到四千二。”
顾怀璧看着他重新排版。
“你做张报，也像在北境算军粮。”
“纸路、墨路、人路，本来都是粮道。”
谢停云把那张二等纸压上木版。
“他们今夜想断粮。”
“先让他们看看，寒门当年是怎么从七家封杀里把书印出来的。”
统一底样分三路送出。
每份报右下角印坊号、版次和印数，防人调换。第一版四千份，另印五百张墙阅大字版，贴在茶楼、米铺、码头与城门外，人人看，分文不取。
定价两文。
孟观算完成本，皱眉道：“只够纸墨与脚钱。”
“够了。”
“有人把赔本小册卖到两文，后面有八百两填坑。我们没有。”
谢停云卷起袖子，亲自去压第一版。
“他们要买下京城的耳朵。”
“我们只收纸钱。”
子时，第一张样报揭版。
墨色微浓，边角有些毛。
《民声报》三个字却清清楚楚。
最下方还有一行小字。
“若本报所载有误，请携凭据来。骂人免费，改字也免费。”
顾怀璧盯着那行字。
“前半句谁加的？”
陆小乙慢慢往门外挪。
谢停云看了片刻。
“留着。”
丑时，四千份报纸开始装捆。
寅时，第一批报童领到木牌和铜铃。
天将亮时，十路人马从城南散向全城。
十二家书局的灯还没熄。
他们备好了今日骂谢停云的新稿。
却没人知道，另一张只卖两文的纸，已经抢在晨鼓前出了门。
京城第一场真正的舆论战。
开印了。