基地的灯是白的，白得没有温度。
所有人围坐在客厅里。程峰靠在墙边，右耳的纱布换了新的，白色的，在灯光下刺眼。苏文心坐在茶几旁边，手札摊开在膝盖上，翻到“逆洗”那一章。张小伟坐在离门最近的位置，低着头，左手不抖了——不是因为不紧张，是因为林昭给了他一个任务，他有了方向。谢无咎坐在沙发的右端，玉魄放在膝盖上，灰白色的光芒从裂纹里渗出来，很弱。林昭站在茶几对面，面前摊着那张古镇地图。图上画了七个圈，写了密密麻麻的字。有些字歪歪扭扭，像小孩写的；有些字写到一半被划掉，旁边重新写。看得出写字的人手不稳，但每一笔都用力。
“三天。”林昭说，“苏文心需要三天时间布置‘逆洗’阵法。三天之内，阴商会会发现我们在做什么。所以我们必须在他们反应过来之前，把阵法铺下去。”
程峰举手，不是提问，是指着自己的右耳：“我听不见。你对着我的左耳说。”
林昭转过身，面朝程峰，放慢了语速：“三天之内，把阵法铺下去。”
程峰点头。他不需要听清每一个字，他只需要知道行动计划。三天，七个节点，铺阵。够了。
“我有方案。”林昭说。她拿起笔，在地图上点了七个圈，“七个人，七个节点。程峰守东街，苏文心守南市，张小伟守西桥，我守中心。谢无咎……”她停了一下，笔尖点在西北角的一个圈上，“你守萃英堂。王先生的大本营。”
谢无咎没有问为什么。他知道为什么。因为如果阴商会反扑，萃英堂会是第一个被攻击的点。守那里的人，最危险。林昭把最危险的留给他，不是因为她不在乎他，是因为她知道他能撑住。哪怕撑不住，他也会撑。
张小伟抬起头，嘴唇动了一下。
“林昭。”他说。
“嗯。”
“我能问一个问题吗？”
“问。”
“你刚才说七个人。这里只有五个。还有两个是谁？”
客厅里安静了一瞬。
“沈夜。”林昭说。
张小伟的脸色变了。
“他已经被你封了记忆，他连自己是谁都不知道——”
“他不需要知道自己是谁。”林昭的声音很平，“他只需要站在那个位置上，用他的身体作为节点。”她看着张小伟的眼睛，“他的记忆是臭的，但他的血脉是干净的。他是守夜人训练出来的。他的身体对地脉有天然的亲和力。把他放在节点上，他就是一根天线。”
张小伟没有再问。他看着地面，手指攥紧了裤腿。他在想沈夜说过的话——“你也是内鬼。”沈夜被封了记忆，但这句话还在张小伟脑子里，像一根刺，扎在肉里，拔不出来。
程峰开口了：“另一个人呢？”
林昭沉默了几秒。
“我。”
程峰皱眉：“你不是说守中心吗？”
“中心需要两个人。一个在水里，一个在岸上。”林昭指着地图上石桥的位置，“桥墩里有人柱。需要一个人下水，解开封印。另一个人在岸上稳住地脉，防止阵法反噬。”
谢无咎的声音从沙发的右端传过来，很轻：“谁下水？”
林昭没有看他。
“我。”
谢无咎没有说话。他把玉魄从膝盖上拿起来，握在手心里。玉魄的裂纹中，灰白色的光芒闪了一下，像一盏快要熄灭的灯在最后时刻亮了一下。他没有问她“你确定”，也没有说“我替你去”。因为下水需要水精。水精只认林昭。只有她能解开桥墩里的封印。
“你的记忆还能撑多久？”谢无咎问。
林昭看着他，看了两秒，嘴角动了一下。
“撑到把事情做完。”
苏文心的手按在手札上，指节发白。
“林昭。”她的声音在抖，“‘逆洗’的原理是把你的记忆复制给居民。你每复制一份，自己就会失去一份。古镇有三千多人。你不是在分记忆，你是在割肉。”
“我知道。”
“三千多人，你会——你会忘光的。”
林昭看向苏文心。苏文心的眼眶红了，但没有哭。她在忍，忍得嘴唇都咬白了。
“苏文心。”林昭说。
“在。”
“你曾祖父的手札里，有没有写过——记忆被复制之后，还会不会回来？”
苏文心低下头，翻了几页手札。她的手指在纸面上快速移动，像在搜索什么。翻到某一页，她的手停了。
“写过。”她说，“他说，记忆被复制之后，原主会暂时失去。但如果被复制的对象愿意把记忆‘还’回来，原主可以重新获得。”
客厅里再次安静。
程峰先反应过来：“你是说，如果你把记忆给居民，居民之后可以把记忆还给你？”
苏文心点头：“理论上是。”
“实际操作呢？”程峰问。
苏文心没有回答。她的沉默就是答案。曾祖父的手札只写了“理论上”，因为实际操作他没做过。他研究了一辈子“逆洗”，但从来没有真正用过。他的手札是一份未经验证的草稿，不是一本操作手册。
“那就够了。”林昭说。
所有人看着她。
“理论够了。”林昭说，“先把人救回来。记忆的事，以后再说。”
她低头看着地图。七个圈，七个人。她的手指点在中心节点的石桥上，指甲盖下面有一个黑色的淤血点——不知道什么时候磕的。
“今天准备。明天天亮之前出发。”林昭说，“有问题吗？”
没有人说有问题。
张小伟站起来，走到门口，停了一下。
“林昭。”他没回头。
“嗯。”
“我妈的事……”
“我说过，我会解决。”
张小伟点了点头，推开门，走了出去。
程峰从墙边站起来，走到苏文心旁边，拍了拍她的肩膀。苏文心抬起头，看着他的左耳——他的右耳包着纱布，左耳露在外面，耳廓上有几道细小的血痂。她伸手碰了一下，程峰没躲。
“你疼吗？”她问。
“哪？”程峰说。
苏文心没再问。
客厅里只剩下林昭和谢无咎。
林昭坐在沙发上，把地图折起来，折成一个小方块，塞进口袋里。她的手在口袋里握紧了那张纸，像握着一根最后的绳子。
谢无咎没有说话，但也没有走。他坐在沙发的另一端，手里握着玉魄。玉魄的光已经熄了，裂纹还在，三道，像干涸的河床。
“谢无咎。”林昭的声音很轻。
“嗯。”
“你说过，你保护我不是因为欠谁的。”
“说过。”
“那为什么？”
谢无咎沉默了很久。久到林昭以为他不会回答了。
“因为我见过你哭。”他说。
林昭转过头看他。他没有看她，他看着手里的玉魄，像在跟一块石头说话。
“在地下室那次。”他说，“你从水里出来，问我你是谁。我说你是林昭。你信了。你连自己是谁都不记得了，但你信我。”他的声音很低，低到像是说给自己听的，“这世上没有第二个人会那样信我。”
林昭没有说话。她靠回沙发上，闭上眼睛。
灯光是白的，白得没有温度。但她的嘴角动了一下。不是笑，是某种比笑更轻的东西——像一个人在黑暗中伸出双手，摸到了另一双手。
第二天凌晨四点，天还没亮。
林昭站在基地门口，背上背着一个布包，包里是七枚镇魂钉。钉子很重，压得她的肩膀往下沉。她的手里握着水晶，冰凉的，裂纹从顶端一直裂到底部，像一道干涸的泪痕。
谢无咎站在她旁边，玉魄在口袋里发热。
程峰开车，苏文心坐副驾驶，张小伟坐后排。沈夜被绑在后排的角落里，眼神空洞，嘴唇微张，像一个被关了机的机器人。他的记忆被封了，但他的身体还在呼吸，心脏还在跳，血还是热的。
林昭最后看了一眼基地。那栋灰白色的二层小楼，窗户黑着，没有人送他们。门开着，风灌进去，吹得走廊尽头的窗帘鼓起来，像一个人在挥手。
“走吧。”林昭说。
程峰发动了车。
车灯照亮了前面的路。路是黑的，灯是白的，白的像手术室的无影灯，把所有阴影都照出来，但照不穿更远的地方。
林昭闭上眼睛。她开始回忆自己能记住的所有事。清单很短。谢无咎。程峰的右耳。苏文心哭的样子。张小伟蹲在墙角发抖的背影。墙上那行红字——“昭昭，爸爸在。”
她记住了。
因为她知道，天亮之后，她可能会忘。