冯诺发现自己闲得蛋疼。不是比喻，是字面意义上的。仗打完了，地盘占完了，兵也招完了，新兵还在训练，卡车还在路上，坦克还在图纸上，飞机还在仓库里吃灰。他每天除了躺在摇椅上撸猫、看骡子嚼胡萝卜，就是等赵洪昌送情报。情报倒是一天三份，可内容翻来覆去就是那几样——东北军在平津不动了，西北军在潼关以西不出来了，晋军在山西猫着了，桂军回广西了。不动，不出来，猫着，回去了。没有什么需要他拍板的事。
冯诺翻了个身，面朝椅背，叹了口气。“无聊啊。”猫被他颠了一下，不满地叫了一声，跳下地，蹲在摇椅旁边开始洗脸。牛大力端着茶碗站在旁边，嘴张了张，想说“长官您不是刚打完仗吗休息一下怎么了”，但看着冯诺那副“生无可恋”的表情，把话咽了回去。他伺候冯诺这么久，已经学会了一条铁律——长官说无聊的时候，千万别接话。接了话，他就会给你找事做。找了事做，累的是你，他继续躺着。
但这次冯诺没找牛大力。他找了赵洪昌。赵洪昌站在摇椅旁边，手里捧着那个已经翻得起了毛边的小本子，等着冯诺开口。冯诺没睁眼，手指在扶手上敲了两下，嗒嗒。
“赵洪昌。”
“在。”
“你认识的人多不多？”
赵洪昌愣了一下。“哪方面的？”
“写字的。骂人的。公知、学者、学生，报社的编辑、记者，那种能把黑的说成白的、死的说成活的、没理也能搅三分的人。”冯诺睁开一只眼，看了赵洪昌一眼，又闭上了。“帮我找一批。也不用多，几十个就行。钱不是问题。”
赵洪昌的嘴角动了一下。他犹豫了片刻，开口问了一句：“长官，要骂谁？”
“东北军。”冯诺的声音很平，平到像是在说“今天中午吃馒头”。
赵洪昌沉默了几个呼吸的时间，然后在心里默默地给东北军点了一根蜡。他是军情处处长，手里掌握着东北军前三次入关的全部罪证——烧、杀、抢、掠，桩桩件件，有据可查。以前这些材料躺在档案柜里落灰，现在终于能用上了。他立正，敬礼，转身走了。
《北平晨报》刊登了一篇署名“一介书生”的文章，标题是《奉军三入榆关考》。从一九一六年第一次入关开始写起，写到一九一七年第二次，写到一九二二年第三次。哪一年、哪一月、哪一日，到了哪个县、哪个镇、哪个村，烧了多少间房子，抢了多少头牲口，糟蹋了多少妇女，杀死了多少百姓，一笔一笔，记得清清楚楚。每一条都有出处，每一条都有证人。不是编的，是查的。不是冯诺编的，是赵洪昌从故纸堆里翻出来的，从各地县志里摘出来的，从当年那些受害者的口供里整理出来的。
文章的最后一段写着：“今奉军又入关矣。前事不忘，后事之师。倘此次再纵兵行凶，冀鲁京津之民，将何以堪？”
《大公报》转载了。在转载的时候加了一段按语：“本报复查当年档案，所言非虚。奉军前三次入关，确有多起扰民事件。今次入关，号称‘武力调停’，然其军纪如何，尚待观察。”这段按语写得四平八稳，措辞客气，但谁都看得出来——这是在给东北军上眼药。不是冯诺写的，是报社自己的编辑写的。但冯诺送去的银元和情报起了作用。
《申报》没转载，但发了一篇社论，标题是《武力调停与民众福祉》。里面有一句：“武力调停者，以武力迫人停也。然调停之后，武力不去，福祉何来？”没点名，但谁都知道说的是谁。
京津地区的几家小报更直接。有一家叫《老百姓报》，头版头条——奉军来了，老乡快跑。不是新闻，是段子。但段子比新闻传播得快。茶馆里的说书人把它编成了快板，酒馆里的食客把它当成了下酒菜，街头的孩子们把它念成了顺口溜。
还有李大钊的事。他是奉军杀的，是张作霖杀的。张作霖是张学良的爹。冯诺让人把这件事翻出来，不是为了翻旧账，是为了提醒大家——东北军的手上，不光有普通老百姓的血，还有先贤的血。《益世报》发了一篇长文，标题是《九年前的那个绞刑架》。作者署名“燕山客”，文章写得朴实、克制。最后一句写着：“绞刑架上的绳索，九年前断了。但绳索的阴影，至今未散。”没提冯玉祥，没提孙中山，没提任何人。但谁都看得出来，说的是谁。
整整一个月，从六月下旬到七月下旬，报纸上天天有骂东北军的文章。不是冯诺自己骂，是“公知”“学者”“学生”骂。有的是赵洪昌花钱请的，有的是主动凑上来的，有的是看了别人骂自己也想骂两句的。一个人骂，没人理；十个人骂，有人看；一百个人骂，就成了舆论。东北军前三次入关的旧账被翻了个底朝天，烧了多少房子，杀了多少人，抢了多少东西，全都清清楚楚地摆在报纸上。李大钊的事也被反复提起。不是炒作，是纪念。但纪念多了，就成了谴责。
张学良在北平恭王府里看报纸。看一份，脸色白一分；看两份，脸色青一分；看三份，脸色紫一分。他把报纸往桌上一拍，“啪”的一声，震得茶杯跳了起来。
“这个狗日的冯诺！他妈拉个巴子的！”他站起来，在客厅里来回踱步，皮鞋踩在地板上，嗒嗒嗒嗒，每一步都带着一股子要吃人的狠劲儿。“都是这个狗日的带的头！现在我们名声臭大街了！街上卖菜的都知道‘奉军来了老乡快跑’——我他妈成阎王了？”
他骂着骂着，忽然停下来，转过身，面朝幕僚长。“去查！查背后有没有人煽动！踏马的，我不信就凭冯诺那个小兔崽子，能搞出这么大动静！”
幕僚长站在旁边，手里拿着一份刚汇总的报告，脸上的表情写着“我已经查了但结果不太好说”。他咽了口唾沫，翻开报告，念了起来，声音越念越低。
“少帅，咱们这次入关……得罪所有人了。”
张学良的眉头皱了一下。
“西北军那边，我们派人去了潼关，冯玉祥连门都没让进。礼物原封不动退回来了。晋军那边，阎锡山倒是见了，说了一堆客气话，什么‘欢迎’‘合作’‘以后多走动’——但回来后，他的人把娘子关的工事加固了三层。桂军那边，李宗仁也是客客气气，但客客气气就是不亲近。中央军那边——何部长倒是收了礼，但回头就把咱们的联络处长晾了三天。三天后见了，说了一句‘委员长很忙’，然后就没有然后了。”
幕僚长合上报告，声音又低了几分。“至于山东……”
张学良一抬手。“山东不用说了。冯诺那个小兔崽子，没往我们脸上抹屎就算不错了。”
幕僚长张了张嘴，想说“他确实抹了”，但看着张学良那张铁青的脸，把话咽了回去。他换了个话题。
“少帅，云南和四川那边太远，还没派人去。但以目前的形势看，去了也未必有好结果。”
张学良站在窗前，双手背在身后，看着窗外恭王府那片绿油油的庭院。他的背微微驼着，肩膀往下塌了半寸。这次入关，地盘拿到了，平、津、河北大部都在他手里了。但除了地盘，什么都没拿到。各方不讨好——西北军防着他，晋军防着他，中央军也防着他，连老蒋都不冷不热。内里不讨好——东北军的元老们，那些跟着他爹打天下的老将军们，私底下也在嘀咕：“少帅这次入关，到底图啥？”
张学良想到这里，把手里那份报纸撕了。撕成两半，叠起来，再撕成四半。撕到最后，碎纸片落了一地。他蹲下来，一片一片地捡。
“去，给我查。”他的声音很低，低到像是在跟自己说话。“查冯诺那个小兔崽子，有没有干过什么坏事？有没有卖国求荣？那个王八蛋钱哪来的？谁在支持他？草菅人命，为虎作伥，和列强勾结——只要有的，全给我扒出来！”
他站起来，把纸片扔进垃圾桶。
“找人骂，骂死他这个小兔崽子！”
幕僚长在小本子上刷刷刷地记。骂冯诺，挖黑料，找枪手——这些他擅长。他记完了，抬起头，等着张学良继续指示。张学良没有继续，他忽然想起了什么。
“一个十七岁的小王八蛋。”他念了一声，声音很小，小到像是在自言自语。然后他顿了一下。转过身，看着幕僚长，眼睛里的愤怒换成了不可置信，嘴角微微张着，脸上的表情写着“你再说一遍”。
“那个小兔崽子——才十七岁？”
幕僚长也是一脸的难以置信。他确认过很多次，每一次都以为自己看错了。
“少帅，我们的情报显示，他就是十七岁，或者十八岁左右。不会超过十九。”
张学良的嘴巴张着，半天没合上。他站在窗前，看着窗外那棵老槐树，脑子里有什么东西在转——十七岁，他十七岁的时候在干什么？在讲武堂读书。他爹张作霖把东北军交到他手里的时候，他二十七岁。二十七岁，他已经觉得担子太重了。冯诺十七岁——他看了一眼墙上的日历，算了算日子——他今年是二十七还是二十八来着？算了，不想了。
想着想着，他的嘴角忽然翘了起来。不是笑，是一个坏点子的萌芽。嘴角越翘越高，从微笑变成坏笑，从坏笑变成大笑。
“呵呵呵……哈哈哈……”
他笑得弯了腰，笑得拍了大腿，笑得眼泪都出来了。幕僚长站在旁边，一脸茫然，不知道少帅在笑什么。张学良笑够了，直起腰，抹了一把眼泪，嘴角还是翘着的。
“你这样——哈哈哈——给冯诺按个爹。哈哈哈——”
幕僚长的眉头皱了一下，没听懂。
“去找人往外传——冯诺是冯玉祥的私生子！跟他爹有仇才跑到胶东去的！哈哈哈——”
幕僚长的眉头皱得更紧了，脸上写着“这也太扯了吧”。张学良看出了他的疑惑，摆了摆手，语气轻快得像在说今天天气不错。“真不真的无所谓，够野就行。越野越好，越离谱越有人信。你想想，一个十七岁的毛头小子，哪来的军队？哪来的装备？哪来的钱？你说是天上掉下来的，谁信？但你要说他爹是冯玉祥——那就说得通了！”
他越说越兴奋，在客厅里来回踱步，手指在空中比划着。
“冯玉祥是老牌军阀，手底下几十万人，偷偷摸摸给儿子搞点装备，那不是轻而易举？再说了，冯诺，冯玉祥，都姓冯！这还不够明显吗？”
幕僚长的嘴角抽了一下。“少帅，姓冯的多了……”
“我不管！你给我传！往死里传！”张学良一挥手，笑得像只偷到了鸡的狐狸。“哈哈哈——冯诺那个小兔崽子，天天骂我是土匪，我给他找个爹！哈哈哈——”
他笑够了，靠在椅背里，翘起二郎腿，端起桌上的茶杯，吹了吹浮沫，抿了一口。茶已经不热了，但他喝得很香。
“小兔崽子，小兔崽子。”他念了两声，语气不是愤怒，是一种“我终于找到你的软肋了”的得意。“这个外号，可是他自找的。谁让他小呢？十七岁，乳臭未干，毛都没长齐，就敢跟我们东北军叫板。他不是小兔崽子，谁是？”
幕僚长在小本子上记下了：冯诺，冯玉祥私生子，造谣，散布。放下笔，忍不住问了一句。“少帅，万一冯诺不认呢？”
张学良笑出了声。“他认不认有什么关系？我们又不是在法院打官司。在报纸上吵，在茶馆里传，在老百姓嘴里嚼。十个人里有一个人信，就够了。有一百个人信，他冯诺就是冯玉祥的儿子。有一千个人信，他冯玉祥不认也得认。”
消息传得很快。北平的茶馆里，说书人换了段子。“话说胶东有个冯诺，今年才十七。十七岁就当上了山东保安司令，陆军一级上将。诸位，你们说他凭什么？他爹是谁？”醒木一拍，“他就是冯玉祥的私生子！”
天津的报纸发了一篇花边新闻，标题是《冯诺身世之谜》，挖不出什么料。但标题本身就够了——你只要把“冯诺”和“私生子”放在同一个版面上，就算什么都没说，已经有人信了。济南的街头巷尾也有人议论了，但议论的方向不太一样。“冯司令是冯玉祥的儿子？扯淡吧？冯玉祥那穷样，能生出冯司令这样的儿子？”“也对，冯司令那装备，那钱，那兵，冯玉祥给得起吗？他自己都快破产了。”传着传着，信的只有那些本来就信的人。但张学良不在乎。他要的不是全民信，是恶心人。天天说你爹是冯玉祥，说你跟你爹有仇，说你是私生子跑出来单干。你解释也不是，不解释也不是。解释了你就是“欲盖弥彰”，不解释你就是“默认了”。恶心，就是恶心。
冯诺躺在栖霞的摇椅上，看着赵洪昌送上来的情报，嘴角抽了一下。“给我按了个爹？”他把情报折了折，塞进口袋。“张学良这小王八蛋，越来越不要脸了。”
赵洪昌站在旁边，面无表情。“长官，要不要回应？”
“回应什么？回应‘我不是冯玉祥的儿子’？”冯诺翻了个身，面朝椅背。“那不是越描越黑吗？不理他。让他传。”
赵洪昌犹豫了一下。“那舆论那边——”
“该骂继续骂。东北军前三次入关的事，再翻一遍。李大钊的事，再提一遍。其他的——”冯诺闭着眼睛，手指在扶手上敲了两下。“不用管。”
摇椅吱呀吱呀。猫呼噜呼噜。骡子嘎嘣嘎嘣。冯诺闭着眼睛，嘴角微微翘着。不是笑，是一种“你出招了，我接着”的淡定。
“小兔崽子……”他含混地嘟囔了一声。“谁小还不一定呢。”
赵洪昌合上本子，转身走了。牛大力端着茶碗站在院门口，看着赵洪昌的背影消失在门外，又看了看摇椅上的冯诺，嘴张了张，想问“长官您不生气吗”，但想了想，还是没问。长官不生气的时候比生气的时候可怕。生气的时候他会骂人、打人、摔东西。不生气的时候，他在想怎么整人。
牛大力打了个哆嗦，端着茶碗轻轻地放在石桌上，蹑手蹑脚地退到了院门外。