第三轮，来得比想象的还快。
赛馆的大屏幕上，对阵表刷新出来：A组第二十九桌，沈一朗，对，时光。
比赛十点开始。我九点五十就坐进了观战席，茶泡得比平时浓了一档。龙彦拿着记录本挨着我坐下，笔帽咬在嘴里，比他自己上场还紧张：“赵老师，一朗这关……不好过吧？那孩子前两轮赢得都利索。”
“不好过。”我实话实说，“时光那两盘棋，第二手筋质量，是这一届A组前五的水平。”
“那咋办？要不要中午封盘的时候给一朗递个话？”
“递什么话，我又不能替他下。”我盯着大屏幕，“沈一朗备战备了两年，备的就是这种局。你要是真替他操碎了心，不如闭嘴，别给他加压。”
龙彦讪讪地把笔帽吐出来，坐直了，不吭声了。
十点整，开赛钟响。
大屏幕上，两家直播镜头切到二十九桌。沈一朗执黑，第一手，摁在了星位。时光执白，思考了不到十秒，应了一手小目。
开局平平无奇，是这年头少年棋手最常见的选择。可我看得出来，沈一朗这一手落得比平时沉——他赛前跟我复盘时说过，对时光这种“不知道会冒出什么”的对手，开局不玩花样，先把自己下厚。
这是我这两年塞进他骨头里的东西：遇强则厚。
前三十手，两边规规矩矩，各占各的角，拆边，挂角。阿算实时播报胜率，黑百分之五十一，白百分之四十九，胶着。
变化出在第三十一手。
黑棋挂角，白棋普通应了一手外靠。这一手本身没毛病，教材答案。可就在落子之前——大屏幕的特写镜头给得清清楚楚——时光忽然停住了。
他的手悬在棋罐上方，没拿子。头，又一次极轻微地偏向了斜上方，那个空无一人的方向。眼神定在那儿，像是听什么，又像在跟谁争。嘴唇动了动，幅度小得几乎看不见。
观战席上离得近的几个家长没注意，只当孩子长考。龙彦也只嘀咕了一句“这小孩想得真久”。
只有我，把这一幕，一帧不落地收进了眼里。
来了。我心说。
“宿主，”阿算也捕捉到了画面，“时光的视线偏移角度，与前两轮关键时刻的记录一致，落点坐标核查过，那个方向是过道，无人员。他在对着空气……”
“别说了。”我打断它，“看棋。”
时光收回视线，原本伸向棋罐的手换了方向，拈起一枚白子，啪——外靠撤了，改点三三。
点三三。在对方星位角还没来得及夹击的时候，直接点进三三，把角部实空当场收走，换取外面的征子利益。这是需要精确算清一连串先手利损的转换，时机差半手，就是天壤。
沈一朗显然也没料到这一变。他长考了四分钟，老老实实挡了，放白棋活角，自己把外势撑厚。
“好。”我在观战席上极轻地吐了一个字。
这手应得教科书。换两年前的沈一朗，八成血气上头，强硬挡角，跟人在三三里杀个你死我活，最后被那盘“双保险”般的精确次序，扒掉一层皮。
阿算报：“转换完成，黑胜率百分之五十四。黑棋损失角部实空约八目，换取外围厚势。宿主，这是您教案第四章第二节的原题。”
“嗯。”我说，“知道为什么我让他背那个了吧。”
龙彦凑过来小声问：“怎么样怎么样？”
“下厚。”我说，“看棋，别吵。”
中盘从第七十手开始绞杀。白棋仗着点三三转出来的一点灵活性，在黑棋模样里到处透点，时光下得越来越活，几手试应手，鬼得很，完全不像个网上快棋泡出来的野孩子。
第七十八手之前，又是那样——时光停子，偏头，望向那片空处，这一次看的时间格外长，眉头都皱起来了，像是那个“看不见的人”在跟他讲什么很复杂的东西，他听得费劲，嘴唇动了好几下。
然后，他落了一手肩冲。
正冲在黑棋模样的膨胀点上，位置刁得让人牙痒。观战席这边响起一片低低的惊叹，有人小声说：“这手是哪学的？这孩子网棋真下出仙儿来了？”
我在心里叹气。哪学的。一千五百年前学的。
“宿主，白棋这一手之后，胜率回升到百分之四十八。”阿算说，“顺便，我必须指出一个事实：时光全盘三十四手中盘手筋，有十九手，落子前都出现了那个‘偏头’前兆动作。相关系数，高得我不想报。”
“报也白报。”我说，“数据再漂亮，也证明不了空气里站着人。这事儿，天知地知，他知，还有——”我在心里掂了掂措辞，“一个我知道。”
“您就不好奇？”阿算问，“那可是南梁的棋待诏。一千五百年的棋，跨着一个朝代落在您徒弟对面的棋盘上，您就一点不想当面会一会？”
我盯着大屏幕，沈一朗正在长考，指节抵着下巴，眼睛一眨不眨。
“想。”我说，“但我看见的只能是时光落子。看不见的，我够不着。够不着的东西，我不惦记——这是当观战席的第一美德。”
“您这美德，说得跟吃不着葡萄似的。”
“闭嘴，看棋。”
沈一朗的应手，在第九十二手落下。
他没有去硬杀那条肩冲出来的白棋，也没有退让补空，而是在白棋大部队回家的必经之路上，先手刺了一手，逼白棋粘住，随后转身，把自己中腹两块看似不相连的厚势，啪地一接，连成了一个整体。
这一接，看似平平无奇，实则是整盘棋的腰眼。黑棋上下两块厚势一通，白棋那条肩冲出来的棋筋，一下子从“打入的尖刀”变成了“悬在半空的孤子”。
“漂亮。”这回连龙彦都看出来了，一拍大腿，“一朗这一手，把模样连起来了！那白棋中间那块，悬了！”
大屏幕上，时光的表情第一次绷住了。他盯着棋盘看了很久——这一回是低头看盘，货真价实的长考，没有偏头，没有望空气。看来再高明的场外指导，也得先让他自己看懂局面。
他起身了。定段赛允许去洗手间，一个十来岁的孩子在全场几百人的注视里离席，谁也没多想。
我在观战席上眯了眯眼。原着里那些桥段，一个一个从我脑子里滚过去。我也曾隔着屏幕看过这个孩子跑去楼梯间，对着空气跟那位千年前的老师又急又愧地说话。现在我坐在现实的观战席上，只能看见一个小孩推门出去，再看见他几分钟后回来，眼眶有点红，但坐直了。
回来的时光，落子快了。
快得近乎赌。白棋孤子出逃，一路单官逃命，沈一朗不紧不慢，一手一手收着气，像收网。厚势对孤棋，是我给他排过的一百道死活题里的母题。他闭着眼都知道，这种棋不用杀，追着走，走到官子，孤棋自己就死了。
第一百四十手，白棋大龙做活无望，反扑中央黑棋薄弱环节又差一手棋，时光投子了。
大屏幕定格在终局画面。沈一朗坐在位子上，没动，先是盯着棋盘看了几秒，然后抬头，朝观战席的方向，很轻很轻地吐出一口气。
隔着半个赛馆，隔着一块屏幕，我冲他点了一下头。
他也点头。谁都没笑。这一局用不着笑。
赛后走廊里，我撞见了时光。小孩输了棋，情绪倒不算崩，就是蔫蔫的，手里又把那个游戏机模样的东西掏出来攥着，低着头往前走。迎面撞上，他抬头看见我胸前的观战证，认出我这张在棋坛新闻里挂过脸的天元，慌忙站住，弯腰：“赵、赵老师好。”
我看着他。近看，这就是个普普通通的孩子，眼睛干净，输了棋的沮丧明明白白写在脸上。谁能想到这副小身板里，装着两个人。
“时光。”我说。
“啊？”
“第九十二手之前，你那手刺，想的是另外一个地方。”我说，“想得没错，可惜没下。”
他眼睛倏地瞪圆了，嘴唇张了张，脸腾一下红透，也不知是被人看穿的窘，还是替那手没下出来的棋可惜。他到底没问我怎么看出来的，只是低下头，闷闷说了句：“嗯，我知道。”
我拍了拍他的肩膀，走了。走出去七八步，阿算才幽幽开口：“宿主，您刚才那句话，杀伤半径有点大。按原剧情，这孩子此刻应该正被那位‘看不见的老师’安慰，您一句话，够他们师徒俩复盘到今晚。”
“那就复盘。”我说，“下轮他还有棋。这孩子输一局不会垮——垮了，也就不是时光了。”
回到观战席，龙彦正跟几个相熟的教练吹牛，说一朗是他看着长大的，脸上与有荣焉。沈一朗处理完棋谱出来，径直走到我跟前站定，第一句话是：“师父，中盘第九十二手，我是不是接早了？我总觉得先手刺完可以再脱先抢个先手。”
我看着他。别的孩子赢了棋先报喜，他赢了棋先找茬，专找自己的茬。
“接早了半目。”我说，“但今天，这是对的那手。对付你看不透的对手，把连厚走实，永远不亏。等你哪天能看透了对面，再去抢那半目。”
他点点头，把这半目记进了随身的本子里。那本子我见过，密密麻麻全是他自己盘出来亏的目数，一页一页，全是肉。
“时光很强。”他忽然又说了句，语气很平，不酸，也不虚，“比我赛前预想的强。他棋里有种……说不上来的东西，很老。”
老。这孩子鼻子够灵，隔着棋盘闻出了千年陈酿。
“嗯。”我只应了一声，没解释。有些事解释不了，也不必。
散场时天色阴着，快下雨了。我在棋院门口等车，看见时光一个人站在屋檐下等家长，小脸绷着，手插在兜里，忽然抬头望了望天空，嘴唇又极轻地动了一下，像在跟身边人说“没事，下一轮我一定赢”。
他身边，什么人都没有。
我收回目光，上了车。
阿算在安静了一路之后，最后冒出一句：“宿主，这一局，改写完成。原剧情里沈一朗输给时光，一蹶不振；这一世，他赢了。从蝴蝶效应推演，后续的分歧点会越来越多。”
“让它多。”我靠着车窗，看着外面的雨点开始砸下来，“剧本归剧本，日子归日子。我徒弟的命，改一回，是赚一回。”
至于那个输了一局还站在屋檐下跟空气说话的孩子——他的路还长着呢，长到根本不需要我在这一站，替他操心。