第七户十石粮真正送到那天，京城落了今冬第一场薄雪。
粮车没有披红，也没有从正街绕行。徐母在县里亲自点了九石八斗，另两斗因途中受潮，驿站按原价折银。她不肯把湿粮全算货损，拆袋看过，能晒的一斗仍收下，只折真正霉坏的一斗。
回条因此不是整齐的十石，而是九石九斗粮、一斗折银。
公所把实际数写进七户总表。秀兰的二十两抚恤也已到账十五两，余五两等定边军田收益核清；巧娘领到家属粮，小禾继续上学；周荷娘工钱付清；花婶首笔租息到账；阿芹的第二段婚姻确认页生效；冬生的田仍只冻结，不算归名。
七户中没有一户完全结束。
程素娘按回条逐户复问了一遍。秀兰说银已收到，但驿站有人劝她拿满二十两便撤军田请求；徐母说粮车夫索过二十文辛苦钱，自己没给；小桃发现一件冬衣袖口不是母亲做的那件，要求重新辨认。已交付不等于无误，三项全部写回台账。
冬衣后来确认拿错了包，小桃当天换回；车夫索钱由驿站退还并记一次处分，不因二十文太小略过；秀兰明确不撤田请求。阶段表因此又添三行，显得比开放日上午更不整齐。
礼部却准备在纪念墙旁挂一幅“首批归还全图”，把七户画成从黑暗走回家门的人。沈令仪看完，让画师删掉“全”字，也删掉尽头那扇同样的门。
“没有图，百姓看不懂。”画师道。
“可以画七条不同的路。”
秀兰的路停在军田边，花婶的路到一张新褥，冬生的路只到东院床前。画师嫌构图散，最后干脆只画七件物：粮袋、药臼、屋瓦、学籍纸、银簪、剪开的银锁和长两指的鞋。
每件旁边写已完成与未完成，不画任何人的脸。
开放那日，来看的人比碑会少得多。没有贵人献香，也没有乐舞。七户本人只有小桃到场，她把母亲银簪别在自己发上，看完便去做工。
谢临渊宣读阶段说明：七户确认到账银三十七两余、粮十一石余、冬衣两件、租息一笔；冻结军田两处、祖屋一处；保留学籍三人。仍待拨银、田权和生死确认另列。
“秦嵩呢？”人群中仍有人问。
“继续查。”
“长公主呢？”
“宫外经手责任已查一部分，宫中账未查。”
“那算什么胜利？”
谢临渊没有答由后人评说。他只说今日发的是阶段回条，不是结案判词。
沈令仪站在人群后，看见最初来善堂门口等的拄杖老翁也在。他家的薄田下月面临改租，如今已获三十日保全，却还没排进正式听陈。
“你们办七家用了这么久，我能等到吗？”老人问。
这是首批处置最难回答的问题。七户消耗的驿脚、书吏、临时租契和公费足够善堂吃十日。若每一户都如此细拆，门外排队的人会越来越多。
沈令仪把下一批分成三层：三日内有断粮、赶人风险者先保护；已有明确凭据、可先补单项者进入简式处理；婚姻、孩子、现耕户多方冲突者仍需完整听陈。简式处理只解决能确认的一项，不借省时逼本人放弃其他权利。
老翁的薄田先冻结改租，抚恤另排。他不满意，却拿到了写明日期的回条。
长公主来看阶段表时，没有赞许。她指出七户中有四户依赖苏氏商路、东宫学塾银或侯府补偿，尚未形成可在各地复制的官署办法。
“第一批是你们几个人盯出来的。”她说，“你一进宫，外面谁继续？”
程素娘负责本人联系，谢临渊负责官署，柳婆只守原凭，不能把全部工作压给不识字的住堂妇人。沈令仪将苏氏三名查账伙计转为公所按月雇用，工资由查验公费、慈业纠错款与苏氏回避项目外收入共同承担；他们查到苏氏事项时回避。
裴明珠愿继续辨旧衣，仍按三个月工期，不借家世指挥女工。阿葵负责商路来函分类，官名只在工资契上使用，日常仍叫阿葵。
这支人手很小，也会犯错，却不因沈令仪进宫便全部停下。
谢临渊还定下每五日只公开一次汇总，避免书吏为了每日做漂亮数字耽误实际发放。紧急断粮照时处理，不等汇总日；未到期事项不提前算完成。柳婆坚持每次汇总前，至少让两名本人随机看自己的那一行，而不是由公所替所有人宣布无误。
阿葵第一次参与分类便把一封写给“余春娘”的旧信放进待本人确认，而没有因为那是自己官名便私自拆开。她带回屋里，第二日才决定打开。信只是一名旧船娘问她是否还爱吃酸枣，没有案件线索。台账只记私人信已交本人，不抄内容。
让人掌握材料，不意味着她的每一段过去都必须为主线服务。
傍晚，宫中回函到了。皇帝准沈令仪以临时查验人的身份进入内廷女官处，为期二十日；可看军眷赏赐、宫庄收益与诰命衣料总账，可保留数量摘要，不得携原件出宫。发布结论必须附未查范围。
四项条件全被写进函中，另加一条：裴砚舟不得以护卫、丈夫或旧军职身份进入查验区。
沈令仪看完，把回函交给他。
“这条原本不用特意写。”裴砚舟道。
“宫里怕你自己想办法进去。”
“从前会。”
“现在呢？”
“送你到宫门，之后在外面等你按约定时辰出来。若迟了，先问值门女官，不越门。”
沈令仪没有说不用等。她在第188章说过，靠近以前先让她看见要做什么。如今他把行动说清，她答：“可以。”
这不是告白，也不是夫妻终于同进同出。她去查自己的账，他留在自己能负责的位置；二人只是让等待不再等同于监视，让报备不再等同于索取许可。
薄雪落在纪念墙前，二十一幅无名物件的凹痕里积了一线白。冬生的长鞋、巧娘的银锁和徐家的粮袋画在旁边，没有一件被写成已经圆满。
那幅七路图最终挂在侧廊，不叫归还全图，只叫“目前走到这里”。老人站在自己薄田那张回条旁看了半天，说图名太长。画师问改成什么，他想不出，只说别写完了。
画师便在最右边留了一段空纸。
第一批七户从错误册页里挪出了一部分人生。
门外还有更多人，秦嵩仍在户部，长公主的宫中账也刚刚打开一条缝。
第一个二十日结束了，下一道门正要关上身后。
沈令仪收好入宫函，没有回头把身后的七户称作胜利。她只确认每一张回条都已交到本人手里，然后去准备明日要带进宫、也必须在出宫时完整带回的那本空簿。