江辞那声咳嗽落下以后，广播室里没人急着接话。
唐柚仍站在桌前。
手里的签字笔还指着江辞。
她刚才那句“我男朋友”，说得比报节目名还清楚。
笔尖一点点往下落。
最后抵在确认表边缘。
顾南乔先把表往自己这边挪了挪。
“收到。”
唐柚问她：
“收到什么？”
“关系变更通知。”
“你别归档。”
“没有这个目录。”
顾南乔把确认表重新铺平。
“先签字。”
林晚星拿起自己的笔。
“恭喜。”
唐柚脸侧又红了一层。
“星星，你昨天已经说过了。”
“昨天归昨天。”
林晚星签下名字。
“今天公开，再恭喜一遍。”
唐柚没能回她。
她又转向我。
我拧好水杯。
“恭喜。”
江辞隔着半张桌子抗议。
“野哥，你能不能多讲两个字？”
“恭喜你。”
“只多一个。”
“够用了。”
林晚星用记录板挡住下半张脸。
江辞没再争。
他拿起笔，在最后一栏签好名字。
唐柚伸手抽走确认表。
“宣布结束。”
“现在开始工作。”
话说得很有组长气势。
她坐下时却挑了离江辞最远的那把椅子。
一把靠窗。
一把挨着门。
两个人中间隔着控制台、设备箱，还有我和林晚星。
顾南乔将确认表装进文件袋。
“我送去老师办公室。”
“你们先核文案。”
“结尾两版都别动。”
江辞应了一声。
唐柚也应了一声。
谁都没朝对方那边挪。
门合上后，林晚星翻开文案。
“第三段改过的旁白在哪？”
“红笔下面。”
唐柚说完，伸手去摸桌边的笔筒。
里面只剩两支黑笔。
红笔在江辞手里。
她的手悬在笔筒上方。
江辞举起红笔。
“要？”
“嗯。”
两个人隔得太远。
江辞够不到。
唐柚也留在原位。
最后，两个人一起朝我这边开口。
“野哥，传一下。”
“沈知野，帮我拿一下。”
我坐在中间，没动。
“桌子一共两米。”
江辞说：
“第一天公开，注意影响。”
唐柚马上接上。
“谁跟你想法一样了？”
“那你坐那么远？”
“窗边光好。”
“你核音频要什么光？”
唐柚捏着黑笔，在纸上划了一道。
“江辞。”
“在。”
“红笔拿来。”
江辞终于起身。
他绕过设备箱，把笔放到唐柚桌前。
“早这样不就行了。”
唐柚拿走红笔。
“你话真多。”
“玩笑照旧？”
“照旧。”
江辞回到门边。
坐下以前，他又朝唐柚那边望了一眼。
唐柚已经把脸埋进文案里。
红笔却一直握在手中。
十来分钟后，广播室的门再次打开。
顾南乔抱着一台笔记本回来。
硬壳板夹在臂弯里。
她迈进门，第二步没落下。
桌边只剩一把空椅子。
那把椅子摆在正中。
我和林晚星坐在左侧。
唐柚守着窗边。
江辞仍靠着门。
空椅正落在两对恋人中间。
她握住椅背。
椅脚离开地面，方向朝着设备区。
林晚星已经将自己的文案叠到我这边。
桌面空出一块。
“南乔，坐这里。”
顾南乔扶着椅子。
“会挤。”
“文案能叠。”
林晚星又把笔袋收进书包。
“位置够。”
顾南乔没再往设备区走。
她把椅子放到林晚星另一侧。
坐下后，先接入笔记本电源。
三个人占了桌子左侧。
我往外挪了些。
控制台前重新围出一个松散的半圈。
谁也没被留在圈外。
顾南乔打开工程文件。
“确认表交了。”
“站里叫终版，指导老师那边还要走第一轮。”
“先送两个结尾。”
屏幕上并排放着两条音轨。
第一版以旗绳和风收束。
第二版保留了五个人整理设备时的交谈。
我把耳机转接头推到顾南乔面前。
“结尾你来定。”
她没有马上戴耳机。
“现在定不了。”
“原因？”
“能用的素材还没到齐。”
她将两版文件分别加上黄色标签。
【待最终取舍】
“初审都送。”
“后面有新素材，再一起比。”
“行。”
顾南乔戴上耳机。
林晚星把文案翻到片尾页，替她报时间码。
我核对旁白收束的位置。
另一边，唐柚负责采访段。
江辞负责标杂音。
五个人重新做起事以后，刚才那些刻意留开的距离反倒没了用处。
江辞发现一处衣料摩擦，把红笔放到桌面中央。
唐柚伸手就能拿到。
她圈出时间码，又把笔放回原处。
谁也不用再经过我。
第一遍核到九分二十秒。
唐柚把采访清单翻到背面。
江辞伸手去拿。
“后面三段我替你标。”
唐柚按住纸角。
“一起听可以。”
“别替我全做完。”
“昨晚几点睡的？”
“十一点四十。”
“真话？”
“聊天记录能作证。”
江辞的手还留在清单边。
唐柚把纸往中间推了一半。
“一人一段。”
“第三段呢？”
“一起。”
江辞收回手。
“可以。”
唐柚从相机包里摸出那卷绿色标签。
她撕下一截，压在采访清单顶端。
“正好，定几条。”
江辞靠回椅背。
“恋爱管理条例？”
“你再起这种名字，我先废掉玩笑照旧。”
“行，第一条已经有了。”
唐柚在标签上写下四个字。
【玩笑照旧】
江辞用笔帽点了点下一行。
“第二条？”
“认真表达时，不能取笑对方。”
江辞没接玩笑。
“记住了。”
唐柚写完，又朝刚才那把空椅子点了点笔帽。
“五个人一起活动，不能把谁晾在一边。”
“也不能为了躲调侃，隔着两米传笔。”
江辞补得很快。
唐柚瞪了他一眼。
“这条算附加说明。”
“同意。”
她继续写。
“有情绪直接讲。”
“双方都要？”
“当然。”
“最后一条。”
唐柚将采访清单推到两个人中间。
“不能擅自替对方完成全部工作。”
江辞垂下脸，读了一遍。
“照顾也不行？”
“可以帮。”
“要先问。”
“也得给对方留一份能完成的工作。”
江辞没有马上答。
他拿过笔，在标签最下方添了四个字。
【双方适用】
“你也不能替我扛。”
唐柚读完那四个字。
“成交。”
她伸手要撕标签。
江辞先把采访清单抽走。
“留着。”
“留这个干吗？”
“防止组长随时改制度。”
“最终解释权归我。”
“你刚说双方适用。”
唐柚捏着笔帽，半天没找出反驳的话。
她抬脚碰了下江辞的椅腿。
“男朋友第一天，非要这么会抓漏洞吗？(〃＞皿＜)”
江辞终于乐了。
“玩笑照旧。”
她把椅子往桌边拉近。
江辞没有继续守着门。
两个人回到平常干活的位置。
椅子却比从前近了些。
唐柚坐下时，她和江辞的膝盖隔着校服挨到一处。
她握紧红笔，耳尖又泛起颜色。
江辞把音轨拖回开头。
耳朵也没比她好多少。
谁都没往外挪。
中间隔着一份采访清单。
谁需要红笔，伸手就能拿到。
最后三段用了二十多分钟。
唐柚标采访。
江辞找杂音。
遇到拿不准的地方，两个人一起重听。
江辞没有抢着替她下结论。
唐柚也没有用一句“都行”把问题推回去。
傍晚，送审文件上传完成。
顾南乔关掉进度窗口。
“等初审回复。”
“今天大概不会再改。”
唐柚伸了个懒腰。
“那能走了？”
“设备归位以后。”
五个人照旧分工。
顾南乔收硬盘。
唐柚核对电池。
江辞盘音频线。
林晚星整理文案。
我关主机和监听音箱。
最后一盏设备灯熄掉，我从椅背拿起外套。
拉链拉到胸前，内衬卷进去一角。
我又往上带了一下。
滑块卡住。
林晚星刚好合上文件夹。
“别扯。”
“卡住了。”
“我知道。”
她把文件夹放回桌面，直接站到我面前。
一只手压住拉链边缘。
另一只手捏住滑块，先往下退了一小段。
卷进去的布料被她慢慢理出来。
“你刚才再用点力，明天就得换外套。”
“没那么容易坏。”
“那你自己来。”
她的手刚离开滑块。
我把两只手抬开。
“你已经修到一半。”
林晚星瞥了我一眼。
“现在知道配合了？”
“一直配合。”
“刚才拉了两下。”
“第一下归尝试。”
“第二下呢？”
“确认真的卡住。”
她没理这套解释。
滑块被重新拉好。
她又将我翻进去的衣领整理出来，沿着颈侧压平。
“好了。”
“维修费怎么算？”
“先欠着。”
林晚星拿起搭在椅背上的浅色围巾。
她原本已经绕好一圈。
走到门口前，又解开一半。
多出来的那一头绕到我颈侧。
长围巾把两个人留在同一段距离里。
“外面冷。”
“你那边够吗？”
“够。”
她替我压好衣领上方那一截。
“别走太快。”
“平常走快的人归谁？”
“今天归你。”
我把设备箱换到外侧那只手。
林晚星走在内侧。
围巾没有绷直。
也没有掉下去。
我们刚走出广播室，顾南乔的手机响了一声。
她还站在控制台前。
“初审回复。”
唐柚已经迈进走廊，又退回门边。
“过了吗？”
顾南乔打开通知。
从第一行读到最后。
“通过。”
唐柚抬起双臂。
“我就知道——”
“还有补录要求。”
她的手又落下来。
“补什么？”
顾南乔把手机放到桌面。
五个人都能读到那段通知。
【声音特辑通过初审。现有两版结尾保留。】
【请补录一段“家里的声音”，作为整期特辑的最终收束。】
【不加旁白，不预设台词，保留真实生活动静。】
江辞念完最后一行。
“家里的声音。”
唐柚也念了一遍。
顾南乔把通知转进五人群。
新的待办只剩一项。
【补录：家里的声音。】