立春之后，南下的路途比想象中更磨人。
两天的舟车劳顿，将咸腥的海风彻底抛在了身后。
当越野车碾过最后一段碎石路，停在余家渡的牌坊下时，姜鱼推开车门，一股全新的气息瞬间灌满了她。
那是一种混着湿泥和淡水植物腐败后的清冷味道，柔和、安静，连风都像是被泡软了，没了在鹿角岛时的硬朗。
沧溟跟着下车，高大的身影在低矮的农舍间显得有些突兀。
他站在陌生的土地上，长久地沉默着，好看的眉头几不可察地蹙起，随后下意识地朝前一步，正好挡在了姜鱼身前，替她隔开了一阵带着水汽的风。
“这里的水……”
他终于开口，声音里带着一丝古怪之色，“是空的。”
姜鱼愣了愣，才明白过来。
对这位生于海、长于海的上古海神而言，没有磅礴灵力和万千生灵共鸣的海水，就是空的。
码头上，珩早就在那儿等着了。
他把自己裹在一件本地棉袄里，脚上蹬着一双解放鞋，看上去比在鹿角岛时邋遢了不少，唯独那双淡蓝色的眼睛，依旧让他在这灰扑扑的村落里像个异类。
他没急着打招呼，反而绕着沧溟走了一圈，视线在他身上来回扫视，最后慢悠悠地开了口，带着点幸灾乐祸的调子：“哟，离开海，感觉你连光都暗了半圈。”
沧溟眼皮都没抬一下，吐出两个字：“错觉。”
“手腕上那道印记都淡了。”
“……那是海留下的，与我何干。”
珩扯了扯嘴角，一副我就静静看你嘴硬的表情，伸手接过他们手里的行李，领着两人往村里走。
余家渡像是被时间遗忘的角落，村里很静，看不见年轻人，只有三三两两的老人坐在门口晒着太阳。
村边的田地已经收割完毕，远处的鄱阳湖正值枯水期，湖水退出了几百米，露出大片红褐色的湖滩，像一道巨大的伤疤。
风吹过滩涂上的芦苇荡，发出沙沙的声响，分不清是低语还是叹息。
姜鱼站在村口，习惯性地放开感知。
有光，确实有光。
但不再是海里那种耀眼、直接、澄澈的金芒。
这里的光晕，像隔着一层厚厚的湿棉被，沉闷、微弱、还带着点杂乱的，仿佛是湖底深处一声声悠长的呼吸。
珩带他们去见了湖伯，老人六十出头，正蹲在自家那艘乌篷船的船头补网，手里的梭子上下翻飞。
他听见脚步声，只微微抬头，目光在姜鱼的手上停了一瞬，又落回渔网上，头也不抬地问：
“海边来的？”
姜鱼点头：“是。”
“那来错地方了，”
湖伯手上的活没停，嘴里的话却像石头一样砸过来，“湖里的东西，不讲海里的规矩。”
他终于停下手，将抽完的旱烟在船舷上磕了磕，站起身，指了指远处广阔的湖滩：“走，先下湖，是骡子是马，踩两脚泥就知道了。”
这是要先验货，再说话。
姜鱼换上水靴，一脚踩上枯水期露出的湖滩。
脚下不是坚硬的礁石，而是一种软糯湿滑的红泥，一脚踩下去，像是踩进了放了几天的凉粉里，每走一步，都得费力地把脚拔出来。
她试着像在鹿角岛那样去感知，却第一次感到了前所未有的失灵。
那些微弱的光晕方位感极差，像是被这厚厚的淤泥反复折射，根本无法精确定位。
她凭直觉翻开一处，只有一把滑腻的水草。
再试一次，依旧空空如也。
沧溟一直跟在她身后，脸上也满是困惑。
他感知到的东西很多，密密麻麻，却一片空白。
“……我能看见它们，但我叫不出它们的名字。”他低声对姜鱼说。
珩在旁边凉凉地插嘴：“这里的活物，唱的歌和海里不是一个调，你的老黄历当然不管用。”
沧溟沉默了，下一秒，他做出了一个让所有人都没想到的举动。
他转身，径直走到湖伯身边，轻声请教道：“她想知道鱼在哪里，请您教我怎么找。”
湖伯正准备下网，闻言动作一顿，深深地看了这个银发金瞳的年轻人一眼，只说了两个字：“跟上。”
于是，一幅奇异的画面出现了。
一位上古海神，正亦步亦趋地跟在一个内陆老渔民身后，学习如何在湖滩上辨认最浅显的水痕和气泡。
姜鱼看得哭笑不得，索性打开了直播，标题很简单：《今天，在湖边迷路》。
直播间的粉丝们看见这全然陌生的环境，弹幕也充满了疑惑。
【？？？我的海呢？主播你被绑架到内陆了吗？】
【这是……鄱阳湖？不赶海，改赶湖了？】
【感觉主播今天状态不对啊，像个找不到家的小孩。】
姜鱼看着弹幕，难得地没有反驳，只是平静地将镜头对准了脚下那片难缠的红泥：“对，我是迷路了。今天的主题，就是学着怎么不迷路。”
傍晚，湖伯开始教她用罾网。
那是一种方形的提拉渔网，沉入水中，靠的是耐心和等待，与主动出击的赶海截然不同。
姜鱼第一次提网，空的；第二次，网里有两条活蹦乱跳的鲫鱼；第三次，一条近两斤重的大鲤鱼在网中奋力挣扎，红色的尾鳍在夕阳下泼剌剌地打着水花。
她拎着那条鲤鱼，对着镜头轻声说：“……它和海里的鱼不一样，很安静，但也很好看。”
【鲤鱼：谢谢主播夸奖！虽然我听不懂但我大受震撼！】
【呜呜呜，第一次听主播夸淡水鱼，我一个内陆长大的孩子居然看哭了！】
夜里，余家渡的老屋里，土墙木窗，万籁俱寂。
没有海风的夜晚，安静得让人心慌。姜鱼躺在陌生的床上，翻来覆去。
沧溟就坐在旁边的椅子上，一如既往地守着她、。
姜鱼侧过头，借着窗外透进的清冷月光，忽然发现了一件事。
他右手手腕上，那道封印消散后留下的极淡银纹，在这远离海洋的内陆，非但没有黯淡，反而比在海边时，更清晰明亮了一些。
“你手腕上……”
她轻声开口，“那道印记，好像亮了一点。”
沧溟低头看了一眼，声音很轻，像怕惊扰了什么。
“是湖底的那条气脉。”
“它在做什么？”
他没有立刻回答，而是转头望向窗外，月光落在他金色的眼瞳里，碎成一片冰冷的星河。
“它在问我一个名字。”
他顿了顿，声音里带着一种跨越千年的迷惘。
“一个……我还想不起来的名字。”