“我说了。前天跟陈支书提过，他说我‘散布谣言，扰乱生产’。昨天碰到几个老渔民，说了，他们笑我‘瘸子还想当神仙’。”
他看向沈知意，嘴角扯出一个苦涩的弧度：“沈知意，在这个岛上，我是个怪人。怪人说的话，没人信。”
沈知意张了张嘴，却说不出话。
她想起井边那些女人的议论，想起陈支书闪烁的眼神，想起村里人看周叙白时那种复杂的目光。有敬意，但更多的是疏远，是“他和我们不一样”的隔阂。
战斗英雄又如何？炸断的腿，古怪的性格，独居礁石崖，还有那些看不懂的俄语书和航海图……这些都成了横在他和村民之间的墙。
“那怎么办？就……就这么看着？”沈知意听见自己的声音在发抖。
周叙白没说话。他低下头，继续翻看记录本，铅笔在纸上写写画画，像是在验证什么，又像是在逃避什么。
沈知意看着他。
看着这个曾经在战场上救过人、现在却救不了渔民的男人。看着他紧锁的眉头，紧抿的嘴唇，还有握着铅笔时微微颤抖的手。
她忽然站了起来。
“我去说。”
周叙白抬起头：“什么？”
“我去跟村里人说。用我的名义。就说……就说是我看天看出来的。我是织网组的顾问，她们信我。”
“你疯了？陈支书说了，这是散布谣言！要是没台风，你要背责任的！”周叙白也站了起来，拄着拐杖走到她面前。
“可要是有呢？要是台风来了，船毁了，人死了，我这辈子都睡不着觉！”沈知意迎上他的目光。
两人对视着，谁都不肯退让。
许久，周叙白移开了目光。他望向海的方向，声音很轻：“随你吧。”
沈知意转身就走。走出几步，又回过头：“把你的记录给我。”
周叙白犹豫了一下，还是把那几页记录撕下来，递给她。沈知意接过，折好塞进口袋，头也不回地离开了气象站。
她走得很快，几乎是跑着回到村里的。
第一站是林阿婆家。
院子里，女人们还在织网。见沈知意气喘吁吁地跑进来，都停下了手里的活。
“小沈，怎么了？脸色这么白。”
沈知意喘匀了气，从口袋里掏出那几张记录：“阿婆，婶子们，听我说。三天后，二十五号，会有台风。很强的台风。”
院子里安静了一瞬。
然后炸开了锅。
“台风？这季节哪来的台风？”
“小沈，你是不是听谁胡说了？”
“哎呀，可不能乱说，要扣帽子的！”
沈知意举起手里的记录：“这不是乱说！这是我……我算出来的！你们看，这是潮汐记录，这是风速，这是气压！所有的数据都指向二十五号！”
女人们面面相觑。她们看不懂那些数据，但沈知意脸上的焦急是真的。
林阿婆放下梭子，走到沈知意面前，接过那几张纸。她眯着眼看了很久，抬头问：“真是你算的？”
沈知意咬咬牙：“是。”
“你怎么会算这个？”
“我……我爹教的。我爹是木匠，但也会看天。他教过我。”沈知意撒谎了，但此刻顾不了那么多。
林阿婆又看了看记录，沉默了很久。院子里所有人都看着她，等着她发话。
终于，林阿婆开口了：“我信小沈。”
“阿婆！这要是没台风，咱们可就是散布谣言啊！”有人急了。
“那就当是我散布的。小沈来岛上这些日子，织网的手艺你们都看见了。她不是那种胡说八道的人。”
她转向沈知意：“你要我们怎么做？”
沈知意心头一热，眼睛有些发酸：“让家里的男人二十五号别出海。如果已经出海的，尽量在那之前回来。”
女人们交换着眼神，犹豫不决。
“这样吧，我家那口子明天出海，我让他二十四号就回来。就当……就当给小沈个面子。”圆脸女人开口了。
“我家也是。”
“那……那我也说说看。”
陆陆续续，院子里大半的女人都点了头。沈知意一一谢过，又匆匆赶往下一家。
她去了陈支书家，陈支书不在，他媳妇听了，撇撇嘴：“小沈啊，不是我说你，这没影的事……”
沈知意没多说，转身就走。
她去了几个老渔民家。有的听了直摇头，说“小丫头懂什么”；有的将信将疑，说“再看看”；只有一个姓郑的老渔民，听完沈知意的话，又仔细看了记录，沉思良久。
“这算法……我好像在哪儿见过。”郑老伯摸着下巴上的胡茬，“六十年代气象站的老刘，就这么算过。”
他抬起头，看着沈知意：“真是你算的？”
沈知意的心跳得厉害，但她还是点了点头：“是。”
郑老伯叹了口气：“行，我信你一回。就当……给沈师傅个面子。”
从郑老伯家出来时，天已经黑了。
沈知意拖着疲惫的身子往铁皮屋走。这一天，她几乎跑遍了半个村子，说了无数遍同样的话，看了无数张怀疑的脸。
有的信了，有的没信。
她不知道这样够不够，能不能救下几条船，几个人。
回到铁皮屋时，周叙白已经回来了。
他坐在桌边，面前摊着气象记录本，但没在写，只是盯着煤油灯的火苗出神。听见门响，他抬起头。
两人对视着，都没说话。
许久，沈知意走到桌边坐下，轻声说：“我说了。有些人信，有些人不信。”
周叙白点点头，没说什么，只是盛了碗粥推过来：“吃饭。”
粥是温的，显然是热过又凉了。沈知意端起碗，小口小口地喝。粥很稀，但她喝得很慢，仿佛在品尝什么珍馐。
“你……为什么要这么做？”周叙白忽然开口。
沈知意停下筷子，抬头看他。
“你说谎了。那些算法，那些记录，不是你爹教的。你大可以说是我算的。那样，就算错了，责任也是我背。”周叙白的眼神很深。
沈知意沉默了一会儿，轻声说：“可如果对了，功劳也是你的。”
周叙白愣住了。
“周叙白，你不是怪人。你只是……只是不太会说话。但你说的话，做的事，都是对的。”沈知意看着他，眼睛在灯光下亮晶晶的。
她顿了顿，声音更轻了：“我想让村里人知道，你是个值得相信的人。”
周叙白没说话。他只是看着她，看了很久很久。
然后，他轻轻点了点头。
“吃饭吧。”他说，声音有些哑。
接下来的两天，岛上的气氛变得微妙。
信了沈知意话的人家，开始催着男人提前返航；不信的人家，照常出海，还在背后笑话那些“胆小”的。
沈知意照常去林阿婆家教织网，但女人们的话题总是绕不开台风。
“小沈，你说真的会有台风吗？”
“我家那口子本来不信，但郑老伯都说了，他就……就信了。”
“哎呀，要是没台风，咱们可就丢人了……”