弹幕：
【卧槽！他们都不老！】
【一百年了一直在这？】
【这酒店到底怎么回事？】
王笑笑抬头看周秘书：“他们……不是人？”
周秘书点头。
“他们不是人，但也不是鬼。”
“那是什么？”
周秘书指着相册最后一页，那一页只有一张照片。
一个女人，穿着白裙子，站在酒店门口。
是壁画中间那个女人，林美云。
下面写着一行字：酒店创始人，1982年去世。
王笑笑愣住了。
“1982年？那都四十多年了。”
“对。”周秘书说，“林美云四十多年前就死了。”
“那壁画上的她……”
“那是她的执念。”周秘书说，“她死的时候，酒店还没完全建成。她不甘心，就把自己的执念留在了壁画里。”
“然后呢？”
“然后壁画开始吸收其他人。”周秘书说，“最开始是员工，后来是客人，一个一个被吸进去，变成壁画的一部分。”
“那林太太呢？她也是被吸进去的？”
周秘书摇头。
“林太太是林美云的女儿，从小就住在酒店里。她妈死后，她继承了酒店，但也被困在这里。”
“困在这里？”
“对。”周秘书说，“林太太出不去，酒店里的人也都出不去。每天晚上十二点，时间会重置，回到当天早上。所以他们永远在同一天里循环。”
弹幕：
【时间循环！】
【和养老院那个好像！】
【怪不得一直重复！】
王笑笑脑子飞快转。
“那继承晚宴是怎么回事？”
“继承晚宴是唯一的机会。”周秘书说，“每十年一次，林太太和她妹妹争夺酒店的真正继承权。谁赢了，谁就能离开这里。”
“离开？不是时间重置吗？”
“继承晚宴那天，时间不会重置。”周秘书说，“赢的人可以走出酒店大门，永远离开。”
“输的人呢？”
周秘书沉默了几秒。
“输的人，会变成壁画的一部分。”
王笑笑倒吸一口冷气，“所以林太太让我查她妹妹，是为了……”
“为了赢。”周秘书说，“她必须赢，否则就会永远困在壁画里。”
弹幕：
【原来是这样！】
【林太太也是在自救！】
【那她妹妹也不是坏人？】
王笑笑想了想：“她妹妹现在在哪？”
周秘书摇头：“不知道，林太太找了她很久，一直没找到。”
“那继承晚宴怎么办？”
“找不到也得举行。”周秘书说，“后天就是晚宴，到时候她妹妹如果不出现，林太太自动获胜。”
“那挺好的啊。”
“不好。”周秘书压低声音，“因为她妹妹已经出现了。”
王笑笑一愣：“在哪？”
周秘书看着王笑笑，眼神很怪。
“在你面前。”
王笑笑愣住了，“什么意思？”
周秘书指着相册最后一页。
林美云的照片旁边，还有一张小照片。
一个小女孩，五六岁，扎着两个辫子。
下面写着：林念，林美云次女。
那个小女孩的脸，王笑笑很眼熟。
和念念一模一样。
弹幕炸了：
【念念？！】
【念念是林太太的妹妹？！】
【不对啊念念才几岁？】
【这照片是几十年前的！】
王笑笑盯着那张照片，脑子一片空白。
“念念……是林太太的妹妹？”
周秘书点头。
“那她怎么在沈家？”
“因为时间循环。”周秘书说，“她被困在循环里太久，被甩到了别的空间。沈家那个副本，就是她待的地方。”
王笑笑想起念念说的话。
“妈妈去了很远的地方。”
“这里的妈妈，就是林太太？”
“对。”周秘书说，“林太太是她姐姐，不是她妈妈。但念念太小，分不清，一直叫妈妈。”
弹幕：
【太乱了！】
【所以念念是林太太的妹妹？】
【那女主人是谁？】
【女主人是林太太的妈妈？】
王笑笑也觉得脑子不够用了。
“那我现在该怎么办？”
周秘书看着她。
“找到念念，带她回来参加晚宴。”
“然后呢？”
“然后她们姐妹对决。”周秘书说，“赢的人离开，输的人进壁画。”
“不行！”王笑笑说，“念念还那么小！”
“在循环里，她不会长大。”周秘书说，“她已经活了四十多年了，只是看起来小。”
王笑笑想起念念的眼睛，那双眼睛确实不像普通小孩。
“我不能让她输。”王笑笑说。
“那就让她赢。”周秘书说，“你帮她。”
“怎么帮？”
周秘书从架子上拿出一个信封。
递给王笑笑。
“这是酒店的秘密，只有管理员知道。”
王笑笑打开信封。
里面是一张纸条。
上面写着一行字：
【时间循环的钥匙，在314房间的镜子里】
弹幕：
【又是镜子！】
【314那个房间！】
【那个伸出来的手！】
王笑笑抬头看周秘书。
“314房间，我白天去过了。”
“然后呢？”
“里面伸出一只手，抓住我。”
周秘书眼睛一亮。
“那只手抓住你了？”
“对，但后来松开了。”
周秘书点头：“那就对了。”
“什么对了？”
“那只手是时间循环的守护者。”周秘书说，“它抓住你，说明你被标记了。你可以进入314，不会被困住。”
“真的？”
“真的。”周秘书说，“今晚十二点，你去314，从镜子里进去，就能找到念念。”
弹幕：
【又要半夜去！】
【王妈胆子太大了！】
【这次会看到什么？】
王笑笑看着那张纸条。
“镜子里面是什么？”
周秘书摇头。
“不知道，进去过的人，没出来过。”
王笑笑愣住了。
“那你让我去？”
“只有你能去。”周秘书说，“因为你被标记了，而且你认识念念。其他人进去，会被时间循环困住，永远出不来。”
王笑笑沉默了很久。
“好，我去。”
周秘书看着她，点点头。
“那我帮你准备。”
晚上十一点半，王笑笑站在三楼走廊里。
走廊很安静，只有她的脚步声。
她走到314门口，门上的画还在。
她伸手，画自己掉下来了，门把手露出来。
她握住，轻轻一转，门开了，里面很黑。
王笑笑深吸一口气，走进去，门在她身后关上。
黑暗里，她听见一个声音，“你来了。”
是念念的声音。