朝斗站在后台的角落里，看着陆续就坐的观众从幕布的缝隙里涌进音乐厅。
月之森的音乐厅比昨天彩排时看起来更大了，坐满了人的时候，那种深红色绒面座椅上全是黑压压的人头，从舞台上看下去，像一片安静的、微微起伏的海。
前排是穿着校服的学生，后排有些穿着正装的大人，大概是家长或者校外的嘉宾，灯光调得很柔和，把整个大厅笼罩在一片暖黄色的光晕里，说话声嗡嗡的，混着偶尔的咳嗽声和翻节目单的沙沙声。
他往人群里扫了好几遍，没找到认识的人，祥子说会来，睦说会来，透子说会来，瑠唯说会来，可他这会儿站在幕布后面，从缝里往外看，只能看见一片模糊的脸，他也不知道自己在找谁。
也许只是想看看有没有熟悉的面孔，在这间满是陌生人的大厅里，找一个能让他觉得“啊，她在那儿”的人，可没有，其实在台下看过去，所有人都一样，所有人的目光都朝着同一个方向——舞台。
他收回目光，转过身，后台不大，挤着十几个即将上台的演奏者。
有人在调音，有人在默谱，有人在对着镜子整理领结，最角落里坐着一个头发花白的老人，穿着一身很旧的黑色燕尾服，手里握着一把小提琴，闭着眼睛，不知道是在冥想还是在打瞌睡。
朝斗看了他一眼，心想，如果爷爷在这儿，大概会很高兴，星海有明最喜欢这种场合，正经的，庄重的，每个人都穿着得体，每个人都按照谱子上的音符一丝不苟地演奏。
没有失真吉他，没有鼓点，没有贝斯的低频轰鸣，只有钢琴、小提琴、大提琴，和一些他叫不出名字的管乐器。
爷爷要是知道他在这种场合演出，大概会捋着胡子，说“这才像话嘛！”，然后补一句“早该这样了，姜还是老的辣吧……”
朝斗靠着墙蹲下来，脚有点酸，站太久了。
后台没有椅子，或者说有椅子但都被别人坐了，那些演奏者三三两两地聚在一起，小声交谈着什么，偶尔发出一两声克制的笑。
没有人看他，也没有人跟他说话，他是今天唯一一个校外来的演奏者，节目单上写着“特邀嘉宾”，可这个身份在这种场合里，更像一个 outsider。
他们有自己的圈子，有自己的话题，有彼此认识了很多年的默契，而他，只是临时被请来弹几首曲子的人，弹完就走，和他们不会有任何交集。
他蹲在角落里，把下巴搁在膝盖上，看着那些人。
弹钢琴的人是这样的，从小在琴房里长大，和乐器待在一起的时间比和人待在一起的时间多得多。
他们习惯了孤独，甚至享受孤独，可此刻蹲在这里，看着别人三三两两地聊天，他还是觉得有那么一点——不是难过，是空。
像一个人站在空旷的大厅里，回声很大，可除了自己的脚步声什么都听不见。
他想起早上出门的时候，知由说“你今天一定要好好表现”，pareo在旁边安静地点头，沙绫递给他咖啡的时候说“打起精神来”，有咲低着头说“灯光我检查过了”。
莉莎……
他闭上眼睛，又睁开。
报幕人的声音从前面传过来，模糊的，隔着一层厚厚的幕布，“下一位演奏者——”有人从旁边走过去，皮鞋踩在地板上，咔咔响。
然后是掌声，稀稀落落的，然后是一段钢琴的前奏，不是他弹的，是前面的某个人，他听着那段旋律，脑子里却在想别的事。
那个梦，那个猫猫发卡，那些叮叮咚咚的玻璃瓶，那个雨夜，那个可怜的孤独女孩，一之濑，一之濑爽世。
这个名字忽然冒出来，他自己都愣了一下，为什么会想起她？是因为今天这个场合吗？是因为音乐厅的灯光和那天便利店的灯光，在某些角度有那么一点像？
还是因为那种站在人群里的格格不入的感觉？他不知道，他只记得那个女孩蹲在公寓门口，把脸埋在膝盖里，肩膀一抽一抽的。
他记得她用玻璃瓶敲出的那些音符，记得她唱的那首歌，记得她最后说的那句话——“这首歌，送给你，就叫Rain path吧。”
他记得她抬起头看着他的样子，眼睛红红的，鼻尖也红红的，可嘴角弯着，在笑。
他记得他走了之后，回头看了一眼，她还站在门口，手里握着那把伞，看着他消失的方向。
那个画面在他脑子里存了四年，从来没拿出来用过，可此刻蹲在这个后台的角落里，听着前面模糊的哼声，它自己就冒出来了。
身边忽然多了一个人。
“欸？”
朝斗转过头。
一个穿着月之森初中部校服的女孩蹲在他旁边，棕色长发，从肩膀垂下来。
她的眼睛是淡蓝色的，很浅，像被水洗过很多遍的那种蓝，她没有看他，只是蹲着，双手抱膝，看着对面的墙壁。
那个侧脸——朝斗盯着她看了两秒，又看了两秒，那个轮廓，那个弧度，那个下巴微微收起来的角度。他一定见过，不是那种“好像在哪里见过”的模糊感觉，是确确实实的、刻在记忆里的画面。
可他想不起来，那些记忆就在那儿，可被压在太多东西下面，一时翻不出来。
“你好。”他开口，声音压得很低，怕打扰到旁边的人，女孩转过头看着他，那双淡蓝色的眼睛很认真地盯着他，像是在辨认什么，又像是在确认什么。
朝斗被她看得有点莫名其妙。
“那个……我们是不是在哪里见过？”话说出口他就后悔了。这种台词，放在任何场合都像搭讪，女孩没说话，还是看着他。
朝斗正想找补点什么，她忽然抬起手，指尖轻轻敲了敲地板。哒，哒哒，哒，很轻，很慢。然后她开口，哼了一段旋律，没有歌词，只是哼，声音很小，小到几乎被前面的钢琴声淹没。
可朝斗听见了，每一个音都听见了。那些音符钻进他耳朵里的时候，他的脑子里像有什么东西炸开了。
不是那种轰然的、剧烈的炸，是那种一点一点的、从最深处往外翻的炸。那个旋律，那几个简单的音符，那段他用玻璃瓶敲出来的、在雨夜里唱给一个陌生女孩听的歌。
Rain path，他的歌，他的旋律，他写给她的。
为什么他会突然想到这段经历。
“一之濑？”那三个字从他嘴里出来的时候，他自己都愣住了。
女孩的眼睛一下子亮了，那种亮不是灯光的亮，是那种从里面往外透的、压不住的光。“真的是你？你还记得……”她的声音有点抖，“你还记得我？”
朝斗看着她，记忆像潮水一样涌上来，便利店的灯光，关东煮的热气，那把翻折的破伞，她蹲在公寓门口，肩膀一抽一抽的。
她用玻璃瓶敲出的那些音符，她唱的那首歌，她最后说的那句话，还有那个名字，一之濑爽世。
“幸好我记忆还不错哈哈，你叫一之濑爽世对吧！”他说。
女孩用力点头，那个动作有点急，带着一点孩子气，和她身上那件端庄的校服不太搭。“那是以前了，后来我的父母离婚了，”她说，语速比刚才快了一点，“我跟妈妈姓，现在叫长崎爽世。”
“长崎爽世。”朝斗念了一遍，点了点头，“感觉更好听了欸，欸……你怎么进来的？。”
爽世低下头，她的耳朵红了，从耳尖一直红到耳根，在灯光下看得清清楚楚。她蹲在那里，把脸往膝盖里埋了埋，声音闷闷的。“我混进来的……要是被发现了，肯定要被通报批评的。”
朝斗看着她那副样子，忽然有点想笑。
“就……走进来的。”爽世说，声音还是很闷，“没人拦我，我穿着校服，他们可能以为我是工作人员，或者哪个演奏者的学生。”
朝斗想了想，好像确实是这样，后台进进出出的人不少，工作人员、演奏者、帮忙搬乐器的学生，谁也不会特别注意一个穿着校服、安安静静走过来的女孩。“难道……你是来找我的嘛？”他问。
爽世点了点头，她把脸从膝盖里抬起来，看着他，那双淡蓝色的眼睛很认真，甚至认真得有点吓人。“因为我必须确认。”她说，“你是不是那个星海朝斗，你眼睛的颜色不一样了，我一直在想，会不会只是同名同姓，会不会只是长得像，会不会——”
“是我。”朝斗打断她，“眼睛的事，说来话长，我后来做过一个手术，但那个雨夜，在便利店，是我。”
爽世看着他，看了好几秒，然后她笑了。不是那种虚假的笑，是那种轻轻的、从心里往外渗的笑。
眼睛弯起来，嘴角也弯起来，整个人像是一朵慢慢展开的花。朝斗看着她那个笑，忽然觉得，跑这一趟值了。
不是为了演出，不是为了比赛，不是为了什么成名，什么cd，什么千圣的事业，就是为了这个笑，为了那个在雨夜里蹲在门口哭的女孩，此刻能这样笑着蹲在他旁边。
“你后来怎么样了？”他问，“那天之后。”
爽世想了想。“那天之后，我好好保管着那把伞，就是你借我的那把。”
“你还留着啊？这都四年了啊！”朝斗不免有些吃惊，但长崎爽世的眼神很严肃。
“嗯。”她的声音很轻，“一直留着，后来搬家的时候也带着。”
“唉，那只是一把伞罢了，况且那时候我也要离开东京了，其实你也不用……”
“不！”爽世很坚决，“其实很多时候，我不免思考过，那个晚上会不会是我太过崩溃而产生的幻觉，但正是这把伞告诉我，这是你出现过的证明！”
朝斗没说话，他隐隐约约有一种怪异的感觉，那就是面前这个只有一面之缘的女孩，给人一种其抱有着巨大执念的感觉。