“请告诉我……天才的生存法则。”
朝斗拿着杯子的手顿住了。
“……什么？”
七深直起身，抬起头看着他。那双浅粉色的眼睛里，有一种他之前没见过的光——不是恐惧，不是犹豫，是一种近乎孤注一掷的、渴望得到答案的认真。
“我知道这个请求很唐突。”她的语速比平时快了一点，像是在赶着把话说出来，“我也知道我们刚认识，我今天甚至还……躲在草丛里……”
她顿了顿，深吸一口气。
“但是我看完刚才的演出，我忽然觉得，如果有什么人能给我答案的话，可能就是您了。”
朝斗看着她，沉默了好几秒。
然后他把杯子放下，用那种“你让我缓缓”的语气说：
“首先，你叫我朝斗就行。前辈什么的，听着别扭。”
七深愣了一下，点了点头。
“其次……”
朝斗抬起手，挠了挠后脑勺，脸上露出那种真的困惑的表情。
“天才的生存法则？我上哪儿知道去？”
七深眨了眨眼。
“不是，你听我说，”朝斗继续道，“你要说天才——你是学画画的，对吧？能进月之森那种地方，能被老师同学公认有天赋，那肯定是真有东西。但我不一样，我就是个弹琴的，从小弹到大，会的东西多一点而已，没什么特别的。”
七深张了张嘴，想说什么，但朝斗没给她机会：
“再说了，天才要是都需要研究怎么生存了，那普通人该怎么活？”
这句话说得很轻，却让七深一下子愣住了。
她张着嘴，想反驳，却又不知道该怎么反驳。
朝斗看着她那副样子，忽然叹了口气。
“行吧，”他说，“你先坐好。”
七深乖乖地重新爬上那把高脚椅，两只手放在膝盖上，坐得端端正正。
朝斗转过身，朝吧台后面正在擦杯子的沙绫挥了挥手：
“沙绫，麻烦倒杯橘子汁。”
沙绫抬起头，目光在朝斗和七深之间转了一圈，然后弯起嘴角：“好。”
很快，一杯橘子汁被放在七深面前。玻璃杯壁上凝着细密的水珠，橙黄色的液体在灯光下泛着柔和的光。
七深低头看着那杯橘子汁，没有说话。
朝斗靠在吧台边，手指轻轻敲着台面，像是在整理思路。
“你说，”他终于开口，“你在学校被排挤了？”
七深的手指微微一紧。
她抬起头，看向朝斗。那双浅粉色的眼睛里闪过一丝犹豫，还有一些……更复杂的东西。
“……嗯。”
这个字很轻，轻到几乎听不见。
但朝斗听见了。
他没有追问细节，只是点了点头，示意她继续。
七深沉默了几秒，然后开口。声音还是很小，但比刚才稳了一点。
“从进入月之森开始……就一直这样。”
她说了很多。断断续续的，有时候会停下来，像是在确认“这些话可以说吗”。但朝斗没有催，只是安静地听着。
听那些“和同学没有共同话题”的日常。
听那些“老师总是拿我的作品当范例”之后，周围人微妙的目光。
听那些聚餐时的窃窃私语，和从她身边绕开的脚步。
听那句——
“别打扰天才啦，人家和我们这些普通人不一样。”
七深说到这里，低下头，盯着面前那杯橘子汁。
“我一直以为，”她说，“天赋是好事。小时候，爸爸妈妈的朋友来家里，看到我的画都会夸我。我也喜欢画画，喜欢把自己想的东西画出来给别人看。”
她的声音越来越轻。
“可是到了学校之后，我才发现……好像不是这样的。”
“天赋，好像变成了……让别人远离我的东西。”
她顿了顿。
“如果可以的话，我宁愿没有这些才能。”
这句话落在两人之间，轻得像羽毛，却又沉甸甸的。
朝斗沉默了几秒。
然后他开口，声音很平静：
“你说的情况，我大概能理解一点。”
七深抬起头。
朝斗没有看她，只是盯着面前那杯已经见底的水，像是在整理思路。
“疏远一个人，尤其是多个人同时疏远一个人，通常不会是无缘无故的。”他说，“人类是群居动物，需要社交，需要从社交中获得正向反馈。如果一群人同时选择远离某个人，那说明在他们看来，和这个人走得近，没有好处。”
七深的手指攥紧了裙摆。
“但是，”朝斗话锋一转，“我跟你交流到现在，没发现你有什么性格问题。”
七深愣了一下。
“你说话有分寸，会考虑别人的感受，也没什么傲慢的毛病。”朝斗看向她，“那问题就不在你这个人身上。”
“那……那在哪儿？”
“在他们身上。”
朝斗的语气依然平静，像是在分析一道数学题。
“人和人相处，本能地会进行比较。比较就会有落差。落差太大，就会产生负面情绪——自卑、嫉妒、焦虑……这些东西积累多了，对身心是负担。为了消除这个负担，最简单的办法是什么？”
七深没有回答。
“远离让你产生这些情绪的人。”
朝斗说完，停顿了一下，像是在观察她的反应。
七深低着头，没有说话。
但她的肩膀微微颤抖了一下。
原来是这样。
不是因为自己哪里做错了，不是因为自己说话不够小心、态度不够谦逊。只是因为……自己在那里，就会让某些人感到不舒服。
这种认知，比“我有什么缺点要改”更让人无力。
因为改不了。
天赋这种东西，怎么改？
七深的眼眶有点发酸。她用力眨了眨眼，把那点湿意逼回去。
“所以……”她的声音有些哑，“我真的宁愿没有这些才能。”
朝斗看着她，沉默了几秒。
然后他说：
“那只是我理性分析的部分。”
七深抬起头。
朝斗的表情有些微妙，像是在思考该怎么把接下来的话说清楚。
“人情冷暖这种东西，”他说，“不能只用理性分析。我刚才说的只是其中一种可能，但不一定是全部。”
七深眨了眨眼。
“比如说，”朝斗继续道，“音乐和绘画虽然都是艺术，但有一个很大的区别。”