柚坐在地上缓了很久，他伸手轻轻碰了一下膝盖，立刻疼得缩回手，眼泪又掉了几滴。
水也不喝了。
他用袖子胡乱擦了擦脸，扶着床沿站起来爬上床。被子里还有残留的温热，紫原敦身上干燥的气息笼罩过来，少年人的体温很高。
柚委屈得不行，他吸了吸鼻子，整个人往那具温热的怀抱里钻。眼睛又酸又涩，他在家从来不会磕到东西的，这里好黑，好痛。
紫原敦的手臂在他钻进去的时候下意识地收拢了一些，像本能反应一样把人圈进怀里，身体自动调整了姿势，下巴搁在小孩的头顶上。
柚把脸埋进他的胸口，额头抵着那片温热的皮肤，睫毛上还挂着没干的泪珠，一颤一颤的。猫咪睡衣的尾巴耷拉在被子外面，随着主人细微的抽噎轻轻颤了颤。
痛死了。
但是被抱住了，好像就没那么痛了。
不知道过了多久，柚在干燥温暖的体温里沉沉地睡了过去，眼角还挂着没干的泪痕。
紫原敦什么都不知道，安安稳稳地睡了个好觉。
第二天早上。
紫原敦一觉醒来，眼前就是放大的小孩的脸。
柔软漂亮，而且好乖。
睫毛又长又翘，在眼下投下一小片扇形的阴影，鼻梁秀气，嘴唇微微嘟着，猫咪睡衣的帽子歪了，一边耳朵耷拉着，看起来更可爱了。
然后他注意到小孩的眼尾红红的，是明显的、新鲜的嫣红，像被谁欺负过一样。眼眶周围还微微发肿，睫毛上似乎还残留着一点泪痕。
紫原敦伸出手指，用指腹轻轻蹭了蹭柚的眼尾。那地方的皮肤又薄又嫩，被他粗糙的指腹一碰就泛出更深的红色，像被揉皱的花瓣。
他动作很轻，像在碰什么容易碎的东西，但触感还是让怀里的人有了反应。
柚不满地皱了皱眉，嘴唇嘟起来，整张脸往被子里缩了缩，像只被阳光晃了眼的小猫。紫原敦却没收回手，反而微微用了点力，食指逗猫似的挑起小孩尖尖的下颌。
少年纤长的睫极轻地翕动着，像蝴蝶扇了一下翅膀。那双红瞳缓缓睁开时，瞳孔还没完全聚焦，玻璃珠子似的眸子里蒙着一层浅雾般的茫然，水光潋滟的，看得人心尖发软。
他仰着脸看着紫原敦，眨了眨眼，像是不太明白他在干什么。
“怎么了？”紫原敦的声音还带着刚睡醒的低哑，他撑着脑袋侧躺着，另一只手还松松地搭在小孩腰上，语气懒洋洋的但透着一丝关切，“不舒服吗？”
“……唔……”柚的声音又轻又小，只是把脸埋进紫原敦的脖颈间蹭了蹭，像只不舒服了往主人怀里钻的猫。那红瞳里依稀有些水汽，在昏暗的晨光中泛着湿润的光泽，眼角那抹嫣红还没消下去，看着可怜极了。
紫原敦耐心地等着，他发现怀里的人没什么精气神。
然后柚伸出手，指了一下自己的膝盖。
“痛……”
那声音又轻又哑，带着鼻音。
紫原敦低头一看，目光落在小孩露出的一小截膝盖上——白皙的皮肤上赫然多了一块乌青，在瓷白皮肤的映衬下触目惊心。他伸手把被子掀开一点，膝盖的伤口看起来磕得不轻，已经微微肿起来了。
紫原敦盯着那块乌青看了好一会儿，眉头拧起来，嘴唇抿成一条线，手指悬在那块淤青上方，想碰又不敢碰。
这伤要是出现在他自己身上，他根本不会多看一眼，打篮球的人身上磕磕碰碰太正常了，腿上青一块紫一块的是家常便饭，过几天就消下去了，他甚至都懒得拿药油揉。
可是这块淤青出现在柚身上，那么白的皮肤，那么细的骨头，身上多了一块伤，怎么看怎么觉得可怜。
像瓷娃娃身上多了一道裂痕。
紫原敦难得觉得心里堵得慌。
一定是很痛吧，才会这样没精神。
眼睛都哭红了。
紫原敦沉默了两秒，他坐起来，柚还缩在被子里，只露出一双红瞳看着他，眼巴巴的，像在等什么。
“现在肯定走不了路了。”紫原敦说着话的时候已经在弯腰了，手臂穿过柚的腋下和膝弯，把人整个端了起来，动作比他想象的还要轻柔，“看来只能由我抱着走了。”
他低头看着怀里缩成一团的柚，小孩下意识地搂住了他的脖子，毛茸茸的猫咪耳朵蹭过他的下巴，他觉得这个主意真的很不错——把人抱着，就不会再让他撞到了，多好。
像是愧疚，紫原敦还包揽了给小孩喂饭的任务，虽然柚坚持认为自己可以吃饭，并且对紫原敦的行为表示困惑，但紫原敦就是要通过这种形式来表达自己的歉意。
在两次烫到小孩后，柚张开嘴哈了哈气，伸出舌尖，像只被烫到舌头的小猫。紫原敦终于掌握了喂东西吃的诀窍。
看着碗里剩下的大半，小孩摇摇头已经吃不下了。
紫原敦低头看了看碗里还剩的大半，皱了皱眉。于是他伸出手，手掌覆上柚的肚子，轻轻按了按。
掌心里的小肚子圆鼓鼓的，微微隆起一点，紫原敦的手掌很大，几乎盖住了小孩整个腹部，他认真地感受了一下，确认了——是真的吃饱了。
这时候紫原敦才开始吃饭，他不像柚吃的那么少，高大的体型，还有常进行的高强度的训练让他需要摄入比别人更多的热量，这也是为什么他喜欢吃零食。
紫原敦吃饭的时候，柚就缩在椅子上看他。
母亲欣慰地看着紫原敦，“敦真的有个哥哥样了呢。”
紫原敦不知道为什么有种心虚感，但是他相信以后他会做的更好的。
“你要叫我哥哥，以后我会照顾你的。”
吃饱饭的柚又有些犯困了，他没听清紫原敦在说什么。红瞳阖着一半，视线涣散地落在桌面上。
紫原敦看着小孩那张蒙着睡意的脸，不知道为什么就是不想算了。他倾过身去，手臂撑在椅子扶手上，把那一小团笼在自己的阴影里。紫色的乱翘的发垂下来，微微遮住眉眼，那张平日里总是懒洋洋的脸上，此刻带着一种不太常见的认真，压迫感随着距离的拉近骤然增强。
“要叫我哥、哥。”他一字一顿，声音压得很低，凑近他的耳朵。
柚终于有了反应，他抬起眼，红瞳里映着近在咫尺的那张脸。紫原敦逆着光，五官在阴影里显得更深更立体，紫色的发梢几乎要蹭到他的额头。
他扁了扁嘴，嘴唇微微嘟起，鼻尖也跟着红了，睫毛颤了颤，最后终于妥协了，小小声地叫了一句：
“……哥哥。”
声音又软又糯，尾音还带着一点困意导致的含糊，像是叫完就要化掉一样。
紫原敦愣住了，他维持着那个俯身的姿势一动不动，紫色的眼睛定定地看着眼前的小孩，像是在确认刚才那一声是不是自己的幻觉。