2013年7月10日,北京首都国际机场。
飞机平稳降落,滑行在熟悉的跑道上。吴道透过舷窗看着外面的天空——北京的夏天,阳光刺眼,天空蓝得有些不真实。
舱门打开的那一刻,热浪扑面而来。
他深吸一口气。这味道,他太熟悉了。两年前,他就是在这样的夏天里,穿越到2011年的克利夫兰。
现在,他回来了。
带着总冠军,带着FmVp,带着mVp,带着dpoY,带着七个奖杯,带着一条从克利夫兰到圣安东尼奥再到纽约的传奇之路。
他笑了。
刚走出舱门,吴道就愣住了。
停机坪上,整整齐齐站着一群年轻人。他们穿着统一的红色运动服,胸口印着五星红旗,站得笔直,像一排小树。
领头的是一位头发花白但精神矍铄的老人——篮协主席张指导。
“吴道!”张指导大步走过来,握住他的手,“欢迎回家!”
吴道还有些懵:“张指导,这是……”
“这是国家青年队的孩子们。”张指导指着那群年轻人,“他们听说你要回来,非要来机场接你。”
吴道看着那群年轻人。
他们的眼睛,都亮晶晶的,像星星。
最大的不过十八九岁,最小的看起来只有十五六岁。他们看着吴道的眼神,有崇拜,有敬畏,有渴望。
吴道走过去,站在他们面前。
“你们好。”他说。
没有人说话。
然后,一个看起来最壮的男孩突然喊了一声:“吴道哥,我们是你的球迷!”
其他人这才反应过来,七嘴八舌地喊起来:
“吴道哥,你在总决赛太牛了!”
“那个绝杀我看了十遍!”
“你教我打球吧!”
吴道笑了。
他转头看着张指导。
张指导会意,上前一步:“吴道,我们想请你担任青年队的荣誉教练,带这些孩子练一个夏天。你愿意吗?”
吴道看着那些年轻的面孔。
他们眼中,有他曾经有过的光。
那种光,叫梦想。
他一口答应。
“好。”
第二天清晨五点,北京体育大学训练馆。
吴道穿着简单的训练服,站在球场中央。他面前,是二十个睡眼惺忪的年轻人。
“知道为什么叫你们五点来吗?”吴道问。
没人回答。
“因为我在克利夫兰的时候,每天都是五点起床训练。”吴道说,“科比也是五点。乔丹也是五点。”
他扫视着那些年轻的面孔。
“想成为我这样的人,就得吃我吃过的苦。”
一个男孩举起手。
吴道点头:“说。”
“吴道哥,你每天五点起床,不困吗?”
吴道笑了。
“困。但更怕输。”
训练馆里安静了一瞬。
然后,那个男孩带头跑向球场。
第一项训练:基本功。
吴道让所有人练习运球。不是花哨的胯下、背后,是最基本的原地运球。
“大力运球!”他喊道,“用尽全力!让球砸在地上!”
二十个球同时砸向地板,发出整齐的“砰砰”声。
吴道走在他们中间,观察每一个人的动作。
走到一个瘦高的男孩面前,他停了下来。
“你叫什么?”
“周奇。”男孩有些紧张。
“周奇,”吴道说,“你的手太大了,运球的时候要更用力,让球在你手里有感觉。”
周奇愣了一下:“我的手大……也是问题?”
“是优势。”吴道说,“但优势用不好,就是劣势。你的手大,可以更好地控制球,但也要更用力才能让球弹起来。”
他示范了一下:用力运球,球像黏在手上一样。
周奇眼睛亮了。
第二个被点名的,是一个矮个子的后卫。
“你叫什么?”
“赵维伦。”男孩的声音很轻。
“你有多高?”
“一米八三。”
吴道点点头:“我两米零八。你觉得你能防住我吗?”
赵维伦犹豫了一下:“不能。”
“为什么不能?”
“因为……你太高了。”
吴道摇头。
“不是高的问题。是你的态度。”他说,“你连想都不敢想,怎么可能防住我?”
他示意赵维伦来防自己。
赵维伦咬着牙,压低重心。
吴道启动,一个简单的变向,就把他过了。
赵维伦站在原地,有些沮丧。
吴道走回来,拍拍他的肩。
“知道我当年怎么防勒布朗的吗?”他说,“我每次防他,都告诉自己:我能防住他。虽然十次有九次防不住,但那一次防住了,就够了。”
他看着赵维伦的眼睛。
“在场上,最可怕的不是对手太强,是你觉得自己不行。”
赵维伦沉默了几秒,然后用力点头。
训练持续了整整四个小时。
结束时,二十个年轻人瘫倒在地,大口喘气。
吴道站在他们中间,一滴汗都没出。
“起来。”他说。
没人动。
“起来!”他提高了声音。
所有人挣扎着爬起来。
吴道看着他们。
“累吗?”
“累……”稀稀拉拉的回应。
“累就对了。”他说,“你们以为NbA球员是怎么练出来的?靠天赋?天赋只是门票。真正的战场,是汗水。”
他指着头顶的篮筐。
“那个篮筐,不会因为你有天赋就变矮。它永远在三米零五的高度。你想摸到它,就只能跳得更高。”
训练馆里安静了。
然后,周奇第一个开始继续练习投篮。
赵维伦第二个。
第三个,第四个……
二十个人,没有一个再躺下。
吴道看着他们,嘴角微微上扬。
下午,吴道安排了一场内部对抗赛。
他把二十个人分成四队,两两对战。自己则站在场边,认真地观察每一个人的表现。
第一场,周奇所在的队伍对上赵维伦的队伍。
周奇在内线一柱擎天,连续盖帽。赵维伦在外线穿针引线,连续送出助攻。
两人你来我往,互不相让。
吴道在场边喊:“周奇,不要只想着盖帽!卡位!卡住位置!”
周奇愣了一下,然后开始更专注地卡位。
“赵维伦!突破的时候要看队友!你吸引了包夹,有人空了!”
赵维伦抬头看了一眼,果然看到队友在底角空位。他传球过去,队友三分命中。
赵维伦转头看向吴道,眼睛亮晶晶的。
吴道对他竖了个大拇指。
比赛结束后,吴道把所有队员召集到一起。
他手里拿着一份名单,上面记录着每个人的问题。
“周奇,你的篮板卡位还不够。你的身高臂展是优势,但不卡位,优势就发挥不出来。”
周奇点头。
“赵维伦,你的传球视野很好,但突破后的选择还不够快。你要学会在突破的同时,就知道队友在哪里。”
赵维伦认真听着。
吴道一个一个点过去,每个人都有自己的问题,每个人也都有自己的闪光点。
最后,他收起名单,看着那些年轻的面孔。
“你们知道,我两年前是什么样吗?”
所有人摇头。
“我是骑士队的饮水机管理员。”吴道说,“就是那种比赛最后两分钟上场,负责递水递毛巾的。”
有人忍不住笑了。
“笑什么?”吴道也笑了,“真的。我当时技术粗糙,球商低下,除了能跳,什么都没有。”
他看着他们。
“但我不认命。我每天五点起床训练,看录像看到凌晨,跟教练请教每一个细节。”
“两年后,我站在了总决赛的舞台上,拿到了总冠军,拿到了FmVp,拿到了mVp,拿到了dpoY。”
他停顿了一下。
“你们比我年轻,比我条件好,比我机会多。你们为什么不行?”
训练馆里安静得能听见心跳声。
周奇第一个开口:“吴道哥,我以后也能像你一样吗?”
吴道看着他,认真地说:
“你以后,要做得比我更好。”
周奇愣住了。
然后,他的眼眶红了。
晚上九点,吴道回到酒店。
他躺在床上,看着天花板。脑海中,全是那些年轻的面孔。
周奇,赵维伦,还有那些他还没来得及记住名字的孩子们。
他们眼中的光,让他想起了曾经的自己。
手机震动。
是张指导发来的消息:“吴道,今天辛苦了。孩子们说你教得太好了。”
吴道笑了,回复:“是他们自己愿意学。”
张指导:“你什么时候回美国?”
吴道想了想:“还有一个多月。我想多陪他们练练。”
张指导:“好。你做什么决定,我们都支持。”
吴道放下手机,闭上眼睛。
脑中,系统提示音突然响起:
【检测到宿主完成“传承”隐藏任务】
【奖励:解锁新导师“魔术师”约翰逊】
【是否立即进入镜像空间?】
吴道睁开眼睛。
魔术师?那个定义了“全能”的人?
他笑了。
“进入。”
白光闪过。