救护车的鸣笛声尖锐地划破黄昏的雨幕，像一把锋利的刀，反复切割着我早已破碎的神经。我抱着失魂落魄的米真真，跌跌撞撞地跟在担架后面，雨水和泪水糊了满脸，分不清哪滴是雨，哪滴是泪。程颖躺在担架上，身上盖着的白布随着车辆的颠簸轻轻晃动，那抹刺眼的白色，看得我心脏阵阵抽痛。
医院急诊楼的灯光惨白而冰冷，毫无生气地洒在我们身上，将我们狼狈不堪的模样映照得格外清晰。我和米真真就像两只落汤鸡，浑身湿透，湿漉漉的衣服紧紧地贴在身上，让人感到无比的沉重和不适。
我们的裤脚和衣角沾满了厚厚的污泥，仿佛是从泥潭里捞出来的一般。这些污泥不仅让我们的衣物变得脏兮兮的，还散发出一股难闻的气味，让人不禁皱眉。
更糟糕的是，我们的头发也被雨水和汗水打湿，像一丛凌乱的野草一样贴在脸上，挡住了我们的视线。我试图用手去拨开它们，可它们却像被胶水粘住了一样，怎么也不肯离开我的脸颊。
就在这时，医护人员推着担架匆匆跑进急救通道，担架上躺着一个面色苍白、昏迷不醒的人。我们心急如焚，想要跟上去看看情况，却被一名护士拦住了去路。
“对不起，这里是急救通道，闲人免进。”护士面无表情地说道。
“家属请在外面等。”护士的声音带着职业性的冷静，递给我们两条毛毯，“请先去登记信息，保持电话畅通。”
急救室的门“砰”地一声关上，将我们与里面的世界彻底隔绝。门上的红灯骤然亮起，像一只冰冷的眼睛，死死盯着走廊里失魂落魄的我们。那抹红色在惨白的灯光下显得格外刺眼，瞬间攫住了我所有的注意力，让我呼吸困难。
米真真的身体像是失去了支撑一般，突然摇晃起来，她踉跄着向前走了几步，最终还是无力地靠在了墙上。双腿像被抽走了所有的力气一样，瞬间软了下去，她顺着墙壁缓缓滑落，最终坐在了冰冷的地板上。
一直以来，米真真都是一个优雅的女人，无论遇到什么事情，她总是能够保持镇定和从容。然而此刻，她却再也无法维持那份表面的坚强，整个人仿佛被抽走了灵魂一般，显得无比脆弱和无助。
她将脸深深地埋进毛毯里，似乎想要用这种方式来掩盖自己的痛苦和悲伤。然而，那压抑而痛苦的呜咽声却还是从毛毯里传了出来，那声音就像是被钝刀割肉一样，一下下剐在我的心上，让我感到既心疼又无力。
我呆呆地站在原地，看着米真真如此痛苦，却发现自己竟然连安慰她的力气都没有了。我只能默默地站在那里，听着她的哭声，感受着她的痛苦，却什么也做不了。。
我蹲在她身边，背靠着冰冷的墙壁，感觉浑身的力气都被抽干了。走廊里弥漫着消毒水的味道，混合着我们身上带进来的雨水腥气，形成一种令人作呕的气息。偶尔有穿着白大褂的医生护士匆匆走过，脚步声在空旷的走廊里回荡，每一声都像踩在我的神经上。
“都怪我……都怪我……”我喃喃自语着，声音仿佛被一股无形的力量扼住，变得沙哑而低沉。我的双手像失去控制一般，猛地插进那被雨水湿透的头发里，指甲深深地嵌入头皮，带来一阵刺痛。
然而，这疼痛却让我稍稍清醒了一些。我开始意识到，自己正在陷入一种深深的自责和懊悔之中。我不该让她出门的，我明明知道台风即将来临，这是多么危险的时刻啊！可我为什么还是让她去了呢？
我的脑海中不断闪现着她出门时的情景，那时候她还微笑着跟我说再见，而我却没有意识到这可能是我们最后一次见面。现在，她在外面，面对着狂风暴雨，我却只能坐在这里，无能为力。
这种感觉就像是一把利刃，狠狠地刺痛着我的心。我无法原谅自己的疏忽和大意，更无法面对可能失去她的现实。”
如果早上我坚持不让她去公司，如果我亲自送她去再接她回来，如果我早点找到她……无数个“如果”在脑海里盘旋，像毒蛇一样啃噬着我的心脏。是我的疏忽，是我的纵容，才让她置身险境。如果可以，我愿意用我的命去换她平安无事。
米真真抬起头，眼睛红肿得像核桃，往日精致的妆容早已花成一片，泪水混着雨水在脸上冲出两道清晰的痕迹。“不怪你……”她的声音嘶哑得几乎听不清，抓住我的手用力摇晃，“是我没教好她，她从小就这么犟，说要做什么一定要做到……都怪我，我不该让她一个人在外面打拼的……”
她的手冰冷而颤抖，指甲几乎要嵌进我的肉里。我能感受到她身体的剧烈颤抖，那是一种深入骨髓的恐惧和悲痛。这个平日里端庄优雅、干练强势的女人，此刻像个迷路的孩子，只剩下最原始的脆弱和无助。
走廊的尽头，那座古老的时钟仿佛是时间的守护者，它不紧不慢地滴答作响，每一声都像重锤一样敲打着我们的心脏。每一秒的流逝都显得如此漫长，仿佛一个世纪那么久远。
我们就这样静静地坐在冰冷的地板上，彼此之间没有一句交流。周围的空气似乎都凝固了，只有那座时钟的滴答声在空荡荡的走廊里回荡，显得格外刺耳。
急救室的门紧闭着，那扇门上的红灯却在不停地闪烁，一会儿亮，一会儿灭，就像我们此刻的心情一样，时而充满希望，时而又被绝望笼罩。那红色的灯光在寂静的走廊里显得格外刺眼，它无情地映照着我们苍白而绝望的脸，让我们的面容看起来更加憔悴和无助。
不知过了多久，急救室的门突然开了，一个穿着绿色手术服的医生走了出来，口罩上方的眼睛里带着疲惫和凝重。我们像触电一样猛地站起来，米真真踉跄着扑过去抓住医生的胳膊：“医生！我女儿怎么样了？她没事对不对？”
医生轻轻挣开她的手，语气沉重：“病人颅内出血严重，伴有多处骨折，现在血压持续下降，我们正在全力抢救。但你们要做好心理准备，情况很不乐观。”
“不！不可能！”米真真的声音陡然拔高，带着难以置信的绝望，“她那么年轻，那么坚强，怎么会不乐观？医生你一定要救救她！求你了！多少钱我们都愿意花！”
“我们会尽力的。”医生叹了口气，没再多说，转身又走进了急救室。门再次关上，那盏红灯依旧刺眼地亮着，像一个无情的宣判。
米真真瘫坐在椅子上，眼神空洞地望着急救室的门，嘴里开始喃喃自语：“颖颖小时候最喜欢跟我撒娇，摔倒了只要我抱一抱就不哭了……她上学时成绩总是很好，每次都拿奖状回来给我看……她第一次带你来家里，偷偷告诉我说找到了可以托付终身的人……”
她的声音越来越低，最后变成了无声的流泪。那些温馨的过往从她嘴里说出来，像一把把刀子，反复刺穿着我早已破碎的心。我想起程颖笑着给我看她小时候的照片，想起她挽着我的手说要陪我到老，想起我们一起规划的未来……那些画面越清晰，心口就越疼。
我走到窗边，望着外面渐渐暗下来的天色。雨已经停了，天边挂着一弯残月，冷冷地俯瞰着这座经历过灾难的城市。远处的居民楼里零星亮起了灯光，那是台风过后重新燃起的希望，可我的希望，却被关在那扇冰冷的门后，随时可能熄灭。
原本空荡荡的走廊，此刻人潮涌动，熙熙攘攘。这些人大多是在台风中受伤的患者，他们或躺在担架上，面色苍白；或坐在轮椅里，神情痛苦。而在他们身旁，则是焦急等待的家属，有的眉头紧锁，有的暗自垂泪。
哭声、叹息声此起彼伏，仿佛整个走廊都被哀伤所笼罩。医生和护士们脚步匆匆，穿梭在人群之中，他们的脸上也写满了疲惫和无奈。
我和米真真站在这喧闹的走廊里，却感觉自己像两个孤岛，被隔绝在这片悲伤的海洋之中。没有人注意到我们，也没有人关心我们的存在。我们就那样静静地站着，看着周围的一切，心中涌起一股无法言说的孤独和无助。。
时间一点点流逝，急救室的门又开了几次，每次都让我们的心提到嗓子眼，可每次得到的消息都大同小异——情况危急，仍在抢救。米真真的精神越来越差，靠在我的肩膀上，身体止不住地颤抖，嘴里反复念叨着程颖的名字，像是在进行一场漫长的祈祷。
“程颖……我的颖颖……快醒醒……妈妈在这儿等你……”
“你不是说要给妈妈养老送终吗？你不能说话不算数……”
“立辛还在等你呢，你们还要一起买房，一起旅行……”
我紧紧握着她的手，那只曾经保养得宜、涂着精致指甲油的手，此刻冰冷而粗糙，沾满了污泥和泪水。我能做的只有陪着她，在这漫漫长夜里，等待一个未知的结果。
凌晨时分，急救室的门再次打开，这次走出来的是主刀医生。他摘下口罩，脸上带着掩饰不住的疲惫，对着我们摇了摇头。那一个简单的动作，瞬间击溃了我们最后的防线。
“对不起，我们尽力了。”医生的声音沙哑而沉重，“病人失血过多，内脏损伤严重，最终还是没能抢救回来。请家属做好准备，见她最后一面吧。”
“不——！”米真真发出一声凄厉的哭喊，眼前一黑，直挺挺地倒了下去。
“妈！”我眼疾手快地扶住她，心脏像被巨石狠狠砸中，疼得无法呼吸。医生的话像魔咒一样在耳边回荡，“没能抢救回来”——这七个字，彻底宣判了我世界的死刑。
我抱着晕厥的米真真，看着急救室的门缓缓打开，里面的灯光惨白而刺眼。医护人员推着盖着白布的担架走出来，那抹熟悉的白色，此刻像一座无法逾越的坟墓。我的腿像灌了铅一样沉重，却还是一步一步地挪了过去。
走到担架旁，我颤抖着伸出手，轻轻掀开了白布的一角。程颖安静地躺着，脸色苍白得像一张纸，嘴角还残留着一丝血迹。她的眼睛紧闭着，长长的睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影，仿佛只是睡着了。
可她再也不会醒了。再也不会笑着叫我的名字，再也不会从背后抱住我，再也不会穿着漂亮的裙子问我好不好看了。
“程颖……”我哽咽着，眼泪汹涌而出，“我们回家了……你不是说想家了吗？我带你回家……”
她没有任何回应，只是静静地躺着，任由我徒劳地呼唤。我俯下身，在她冰冷的额头上轻轻印下一个吻，就像无数个清晨我叫醒她时那样。可这次，她不会再嘟着嘴撒娇，不会再伸手抱住我的脖子。
护士轻轻盖上了白布，将她推往太平间的方向。我站在原地，看着那抹白色渐渐消失在走廊尽头，感觉整个世界都变成了黑白色。急救室门上的红灯终于熄灭了，可我知道，我的长夜才刚刚开始。
我转过身，看着依旧昏迷的米真真，心里一片茫然。从今往后，只剩下我们两个了。两个失去了生命中最重要的人的人，要如何在这漫长而寒冷的长夜里，相互扶持着走下去？
走廊里的灯光依旧惨白，消毒水的味道依旧刺鼻。窗外的天色渐渐泛起了鱼肚白，新的一天即将开始，可我的太阳，却永远地落下了。这场台风不仅带走了程颖的生命，也带走了我生命里所有的光和热，只留下无尽的寒冷和黑暗。
我蹲下身，轻轻抱起米真真，她的身体轻得像一片羽毛。在这漫长而无明的长夜里，我们是彼此唯一的依靠，也是彼此最深的伤痛。我不知道未来会怎样，也不知道该如何面对没有程颖的日子，我只知道，从这一刻起，我的人生，再也不会有春天了。