万域病毒医院开业这天，晨光刚漫过院墙，门口就挤满了居民。张奶奶提着一篮刚蒸好的艾草糕，往医护手里塞；孩子们举着晚星画的防控漫画，围着医院跑；特事局的队员帮忙挂红灯笼，红绸带在风里飘着，满是热闹的暖意。
林溪穿着淡蓝色医护服，正帮老人登记免费体检，袖口别着的向日葵徽章晃了晃——这是晚星昨天给她别上的，说“开业要讨个好彩头”。她抬头看到人群外的清月，立刻笑着挥手：“清月姐，你来了！”
清月站在晨光里，穿着一身简洁的白大褂，手里拎着一个深棕色的木盒，盒面没有任何装饰，只在角落刻着一道淡淡的艾草纹样——这是她昨晚特意找木工师傅打磨的，木料是古武阁旧藏的楠木，据说能防潮，适合装精密物件。她走近时，喧闹的人群似乎都安静了几分，只有她脚步声轻得像落在纸上的墨。
“恭喜开业，”清月将木盒递给林溪，语气依旧平静，却比平时多了几分柔和，“一点心意，希望能帮上医院的忙。”
林溪接过木盒，触手温润，打开时先闻到一股淡淡的木香，里面整齐码着两样东西：一是套定制的病毒检测仪校准配件，黄铜材质，表面刻着极细的清心诀纹样；二是一块巴掌大的金属铭牌，上面刻着“护万域，亦护小家”六个字，字体是清月常用的瘦金体，边角打磨得圆润不伤手。
“清月姐，这太贵重了！”林溪拿起校准配件，指尖触到纹样时顿了顿——她认出这是153章晚星授给林风的清心诀纹样，清月竟还记得。
“不算贵重，都是实用的东西，”清月走到检测仪旁，拿起配件演示，“这组校准针能让检测仪误差控制在0.01%以内，基层排查时数据更准；铭牌……”她顿了顿，目光扫过医院大厅的“守护”壁画，“是我对医院的期望，也是我们所有人的初心。”
林风这时走过来，看到铭牌上的字，忽然想起231章毒潮中，清月用冰系力量为他挡毒雾的场景。那时她也是这样，话不多，却总在最关键的时候递上援手。“谢谢你，清月，”林风握住铭牌，金属的凉意里似乎藏着暖意，“这铭牌会挂在大厅最显眼的地方，提醒我们不忘守护的初心。”
晚星凑过来，拿起校准配件翻来覆去看，眼睛亮了：“清月姐，这上面的清心诀纹样好细致！我以后教孩子们画防控漫画，能不能加这个纹样？就说它能帮大家稳定心神，像林风哥当初那样。”
清月点头，嘴角难得弯了弯：“可以，这个纹样本就该属于守护万域的人。”她转向林溪，又从白大褂口袋里拿出一份文件夹，“这是医院未来三个月的药剂采购清单，我已经跟邻市的药厂谈好了，他们会优先供货，价格比市场价低15%，付款方式也灵活，能减轻医院的初期压力。”
林溪接过文件夹，里面的表格清晰明了，每种药剂的规格、数量、到货时间都标注得一清二楚，页边还贴着药厂的联系方式，甚至备注了“若遇紧急情况，可拨打24小时专线”。她翻到最后一页，看到清月用红笔写的一行小字：“若有技术问题，随时找我，研发室的门永远为你开着。”
“清月姐，你想得也太周到了，”林溪的眼眶有点发热，“从医院选址到设备调试，再到现在的采购清单，你一直都在帮我们，可你从来没说过什么。”
“都是应该的，”清月避开她的目光，看向大厅里的居民，“医院是万域的守护堡垒，我只是做了分内的事。对了，我还让厂家在检测仪上加了‘老人模式’，字体更大，操作更简单，等会儿我教你怎么调。”
上午十点，开业剪彩仪式开始。林风、林溪、清月、晚星和赵峰一起握住红绸剪，剪刀落下时，居民们爆发出欢呼声，孩子们撒起了彩色纸屑。清月站在林溪身边，看着她笑盈盈的样子，忽然觉得，这热闹的场景也没那么刺眼——以前她总习惯待在研发室，用数据和试剂说话，可现在看着这座因众人努力而落成的医院，看着居民脸上的安心笑容，她忽然明白，“守护”从来不是孤军奋战，而这份藏在冷静下的情谊，比任何数据都更有温度。
剪彩结束后，清月被林溪拉到老人诊室，教她调试检测仪的“老人模式”。她指尖在屏幕上轻点，耐心地讲解：“按这个红色按钮三秒，就能切换模式，测量结果会语音播报，老人家不用看屏幕也能知道。”林溪跟着学，忽然发现屏幕背景是淡淡的向日葵图案——这是晚星画的，清月特意让厂家加上的。
“清月姐，你连背景都改了？”林溪惊喜地说。
“嗯，”清月的指尖顿了顿，“晚星说向日葵能让人心情好，老人家看病时能舒心点。”她没说的是，为了加这个背景，她跟厂家反复沟通了三次，甚至亲自画了图案样本，确保颜色柔和不刺眼。
这时，张奶奶拿着体检报告走过来，笑着对清月说：“清月姑娘，谢谢你啊！这检测仪真好用，我耳朵背，它还能说话，比以前方便多了。”
清月点点头，语气依旧平静，却多了几分柔和：“您要是有不舒服，随时来医院，我们都在。”
张奶奶走后，林溪看着清月，忽然说：“清月姐，其实你很关心大家，只是不习惯说出来，对不对？”
清月沉默了一会儿，拿起桌上的艾草糕咬了一口，淡淡的艾草香在嘴里散开——这是张奶奶刚给她的。“以前觉得，理性和数据最可靠，”她看着大厅里热闹的场景，“可现在发现，有时候一句关心的话，一个贴心的设计，比数据更能让人安心。”
下午，清月帮着调试完最后一台检测仪，准备离开。林溪送她到门口，手里拿着一个小小的艾草香囊——这是她早上特意做的，里面装着新鲜艾草，还缝了一个小小的清心诀纹样。“清月姐，这个送给你，谢谢你今天来，也谢谢你一直帮我们。”
清月接过香囊，指尖触到柔软的棉布，心里泛起一阵暖意。她将香囊放进白大褂口袋，对林溪说：“医院要是有需要，随时给我打电话，研发室的试剂和数据，永远优先供应给你们。”
清月走后，林溪回到大厅，看到那块“护万域，亦护小家”的铭牌挂在正中央，阳光洒在上面，泛着淡淡的光。晚星走过来，笑着说：“溪溪姐，清月姐虽然话少，但她的祝福最真诚了，你看这铭牌，还有她改的检测仪，都是她的心意。”
林溪点点头，看向窗外的向日葵花田——那是开业前大家一起种的，现在已经冒出了花苞。她忽然明白，清月的祝福，就像这向日葵的根，不张扬，却深深扎在土壤里，为医院、为万域的守护，默默提供着力量。而这份“高冷的情谊”，也像一缕暖阳，悄悄融入了医院的每一个角落，让“情暖万域”的初心，更加坚定而温暖。