《星岛日报》在九龙宏光道1号的星岛大厦。
李卫民到的时候，已经快到下班的点了。
报馆在一栋老式建筑里，门脸不大，但走进去才发现别有洞天。走廊很长，两边是一间间办公室，门上钉着铜牌，写着“编辑部”“采访部”“副刊部”之类的字。
他找到副刊部，推门进去。
里头有些乱。
几个人围在一起说话，声音压得很低，但能感觉到气氛不对。一个中年女人正对另一个编辑说着什么，眉头皱得能夹死苍蝇。
李卫民站在门口等了一会儿，才有人注意到他。
“找谁？”一个年轻些的编辑走过来。
李卫民说明来意，把稿纸递过去。
年轻编辑接过来，正要说什么，那边那个中年女人忽然开口了：
“小陈，你过来一下。”
年轻编辑应了一声，把稿纸往桌上一放，匆匆过去了。
李卫民站在那儿，等了几分钟，没人理他。
他听见那边的对话断断续续飘过来：
“……老周那边确定不续了？”
“确定了。他那个连载《风雷剑》本来就不温不火，上个月又断更了两次，读者早就跑光了。昨天他来电话，说要封笔回南洋，让咱们另找人顶上。”
“那下个月咱们副刊拿什么顶？现在本来就在掉销量，《明报》那边古龙和倪匡双连载，《成报》那边龙乘风也起来了，读者全跑过去了……”
“找了几个作者问，都排不开档期。老周那个位置太尴尬，不上不下的，好作者不愿意接，差的咱们看不上……”
李卫民站在那里，听着听着，心里忽然动了一下。
他低头看了看桌上那沓稿纸，又看了看那边愁眉苦脸的几个人。
过了一会儿，那个年轻编辑回来了，脸上带着点疲惫。他拿起李卫民的稿纸，正要翻，李卫民忽然开口：
“你们是不是缺连载？”
年轻编辑愣了一下，抬头看他。
李卫民指了指那边：“我听见了。”
年轻编辑皱了皱眉，没说话。
李卫民把稿纸往他手里推了推：“你先看看这个。”
年轻编辑犹豫了一下，翻开第一页。
然后第二页。
然后第三页。
他的表情慢慢变了。
从最初的敷衍，到渐渐认真，再到抬起头看李卫民时，眼神里已经带了点不一样的东西。
“你等等。”他说，拿着稿纸走向那边，“黄姐，你看看这个。”
那个中年女人——黄姐，接过稿纸，皱着眉头翻了几页。
然后她的眉头慢慢舒展开了。
她抬起头，看向李卫民。
“这是你写的？”
李卫民点点头。
黄姐没说话，继续往下看。一页，两页，五页，十页……她看得很慢，很认真，有时停下来想一想，有时又翻回去再看一遍。
那边几个编辑也凑过来，挤在她身后，跟着看。
办公室里安静了好一会儿。
有人小声嘀咕：“这开头……有点意思。”
另一个说：“那个寇仲和徐子陵，两个小混混，写得活灵活现的。”
“你看这段剧情，扬州城争夺长生诀，写得跟真的似的。”
“往下翻，往下翻，看看后面还有没有……”
黄姐翻了十几页，终于抬起头，看着李卫民。
那眼神和之前那几个人完全不一样——没有轻视，没有居高临下，只有一种打量猎物的认真，还有一点点隐藏不住的惊喜。
“后生仔，”她开口，声音比刚才柔和了不少，“你过来坐。”
李卫民走过去，在她对面坐下。
黄姐把那沓稿纸放在桌上，拍了拍，说：
“你这个稿子，我看了一个开头。老实说，很久没看到这么扎实的长篇了。”
她顿了顿，问：“你打算写多长？”
卫民心里一动。
这个问题，看似平常，实则是谈判的开始。
他不能直接交底。
他想了想，说：“那得看情况。”
黄姐挑了挑眉：“哦？看什么情况？”
李卫民看着她，不卑不亢：
“看稿费合不合适。合适的话，百万字也不难。”
旁边几个编辑倒吸一口凉气。
黄姐眼睛却亮了。
“百万字？”她重复了一遍，忽然笑了，“后生仔，口气不小。”
李卫民没接话，只是看着她。
黄姐往后靠了靠，手指在桌上轻轻敲着，像是在盘算什么。
过了几秒，她开口说：
“我们《星岛日报》的规矩，新人稿费千字二十起。你这个稿子，我愿意给千字三十。怎么样？”
李卫民摇摇头。
黄姐眉头微挑：“嫌少？”
李卫民说：“不是嫌少。是我这个稿子，值多少，我心里有数。”
他顿了顿，又说：
“而且，我听说《星岛日报》最近缺连载。”
黄姐的笑容顿了顿。
旁边几个编辑脸色都变了变。
李卫民继续说：“我不是来趁火打劫的。但我写的东西，不想贱卖。”
办公室里安静了几秒。
黄姐盯着他看了好一会儿，忽然笑了，这回的笑和刚才不一样，带着点欣赏：
“后生仔，你够胆。”
她想了想，说：“千字三十五，不能再高了。但是——”
李卫民看着她，等她说完。
黄姐说：
“我有几个条件。”
李卫民点点头：“您说。”
黄姐伸出第一根手指：
“第一，你这个稿子，必须在《星岛日报》独家连载。不能一稿多投，不能同时在别家发。”
李卫民点头：“可以。”
黄姐伸出第二根手指：
“第二，按时交稿。每个月不低于十万字，直到小说完结。不能断更，不能拖稿。”
李卫民想了想，说：“十万字可以。但我需要提前预支稿费。”
黄姐愣了一下：“预支？预支多少？”
李卫民说：“我现在手上有十五万字。这十五万字的稿费，我要提前支取。”
旁边一个编辑忍不住插嘴：“哪有这个规矩？都是发了稿才结钱！”
李卫民没理他，只看着黄姐。
黄姐沉默了几秒，问：“你要这么多钱干什么？”
李卫民说：“这是我的事。但我可以保证，拿了钱，稿子按时交，一个字都不会少。”
黄姐盯着他看了好一会儿，忽然问：
“你急需用钱？”
李卫民没说话。
黄姐似乎明白了什么，没再追问。她沉吟了一下，说：
“预支可以，但只能预支十万字。剩下的五万字，发稿后结算。”
李卫民想了想，点点头：“可以。”
黄姐伸出第三根手指：
“第三，你这个稿子如果反响好，我们要优先续约。下一部小说，必须优先考虑我们《星岛日报》。”
李卫民说：“可以。但我也有个条件。”
黄姐看着他。
李卫民说：
“五十万字之后，我们要重新谈合同。如果到时候我的稿子反响好，我要提价。如果反响不好，你们也可以腰斩。”
黄姐眼睛亮了一下。
“后生仔，你倒是想得周全。”
她想了想，说：
“可以。五十万字之后，看读者反响，重新拟合同。到时候你值多少钱，市场说了算。”
李卫民点点头：“成交。”
黄姐看着他，忽然笑了：
“还有一个条件，刚才没说完。”
李卫民看着她。
黄姐说：“你这个稿子，我们签了之后，你不能随便撂挑子。万一写了一半不想写了，或者被别家挖走了，违约金——”
她报了一个数字。
旁边几个编辑倒吸一口凉气。
那个数字，够普通人干好几年的。
李卫民沉默了几秒，然后点头：
“可以。”
黄姐笑了，这回是真笑了。
她伸出手：
“后生仔，你叫李卫民是吧？我叫黄玉贞，《星岛日报》副刊部主编。欢迎你加入。”
李卫民握住她的手：
“谢谢黄姐。”
接下来的事情就简单了。
拟合同，签字，按手印。
签完字，黄姐把那沓稿纸收起来，说：
“这十五万字我先收着，明天开始排版。下周一，你的《大唐双龙传》正式见报。”
她顿了顿，又说：
“稿费的事，财务那边我会打招呼。今天太晚了，明天你来一趟，把预支的钱领了。”
李卫民道了谢。
走到门口，黄姐忽然叫住他：
“后生仔。”
李卫民回头。
黄姐看着他，眼神里有一种复杂的东西：
“你刚才说，稿费合适，百万字也不难。我问你一句实话——这个稿子，你到底能写多长？”
李卫民沉默了两秒，然后笑了：
“黄姐，你信不信，这个稿子，能写到你退休。”
黄姐愣了一下，随即哈哈大笑。
笑完了，她摆摆手：
“行，我等着。”