周正山此话一出，屋里静了一瞬。
“啊？”
李卫民怀疑自己听错了。
中年美妇人也愣住了，手里的帕子差点掉在地上。
周卫国的眉头皱成一个疙瘩，张了张嘴，又闭上。
周晓白站在床尾，头埋得更低了，但那肩膀，轻轻抖了一下。
“爸，”中年美妇人最先反应过来，声音有些急，“您说什么呢？今天？这也太——”
“太什么？”周正山看着她，目光稳得很，“太急了？”
中年美妇人没说话。
但那表情，说明了一切。
周正山靠回床头，叹了口气。
“我知道你们觉得急。可我等了四十年了，还急什么？”
他的目光在屋里扫了一圈，最后落在李卫民身上。
“小子，你刚才说，要去东北拍电影？”
李卫民点点头。
“多久？”
“少说一两个月，”李卫民说，“多的话，三四个月，也可能半年。”
周正山的眉头皱了起来。
他沉默了一会儿。
“半年……”他喃喃着，“半年太长了。”
他抬起头，看着李卫民。
“你知道我今年多大了？”
李卫民没说话。
“七十有三。”周正山说，“老话怎么说的？七十三，八十四，阎王不叫自己去。”
他笑了笑，那笑容很淡。
“我这条命，今天能缓过来，是你那碗粥的功劳，也是我看见你高兴。可我这身子自己知道——不是一碗粥就能救回来的。”
“爸，”中年美妇人开口，声音有些涩，“您别这么说……”
周正山摆摆手。
“我不是悲观。我是说，趁我现在还能动，还能说话，还能看着——把该办的事办了。”
他看着李卫民。
“你明天就要走。一走就是几个月。万一我这把老骨头撑不到你回来——”
他顿了顿。
“那我这辈子最后一个念想，就没了。”
屋里安静极了。
安静得能听见窗外风吹松柏的声音。
李卫民站在那儿，喉咙像是被什么东西堵住了。
他想说什么，却什么都说不出来。
他能说什么？
说您别担心，您身子好着呢？
那是骗鬼。
说等我回来再办？
万一回不来呢？
他看了一眼周晓白。
她站在那儿，低着头，一动不动。但那攥着围巾的手，攥得紧紧的。
他又看了一眼中年美妇人。
她脸上满是为难和焦急，想说什么，又不知道该怎么说。
再看周卫国。
那张脸，已经黑得不能再黑了。但他咬着牙，什么都没说。
因为他知道，爷爷说的，是实话。
李景戎开口了。
“老周，”他说，声音不高不低，“你这性子，一辈子改不了。”
周正山看着他。
“改什么改？都七十三了，还改？”
李景戎沉默了一瞬。
“那你说，怎么办？”
周正山的眼睛亮了。
“怎么办？简单。”他看着李卫民和周晓白，“两个孩子，往这儿一站，咱们几个老的做见证。今天就把事儿定了。”
中年美妇人急了。
“爸，这怎么行？什么都没有准备，酒席没有，亲戚没通知，晓白的衣裳都没换——”
“要什么酒席？”周正山打断她，“我是快死的人了，还讲究那些？”
他顿了顿，声音缓下来。
“简单点。就咱们这几个人。你，卫国，老李，还有这孩子。往这儿一站，让他们俩给咱们鞠个躬，这事儿就成了。”
他看向李景戎。
“老李，你说行不行？”
李景戎沉默着。
他看着李卫民。
那目光里，有一点什么。
李卫民看懂了。
老爷子在问他：你自己拿主意。
李卫民沉默了。
他脑子里乱得很。
答应？
他凭什么答应？他才认识这个姑娘一天。他家里还有朱林。他明天还要去东北。他——
不答应？
他看着床上的老人。
那张枯瘦的脸上，满是期待。那双浑浊的眼睛里，烧着一辈子的火。
他忽然想起爷爷说的话：演场戏，让老周走得安心。
可这戏，越演越大了。
“周爷爷，”他终于开口，声音有些涩，“这事儿……是不是再商量商量？”
周正山的眉头皱了起来。
“商量什么？你刚才不是答应了吗？”
“我是答应了，可……”
“可是什么？”
李卫民张了张嘴，说不出话来。
他能说什么？说我是骗您的？说我有对象了？说我才认识您孙女一天？
周晓白忽然开口了。
“爷爷。”
声音很轻。
所有人都看向她。
她低着头，看不见表情。但那声音，轻轻的，稳稳的。
“您别逼他。”
周正山愣了一下。
“我逼他？”
周晓白没说话。
但那攥着围巾的手，攥得更紧了。
周正山看着她，看了很久。
然后他叹了口气。
“晓白，”他说，“爷爷不是逼他。爷爷是怕……”
他没说完。
但谁都听得懂。
怕来不及。
怕闭眼之前，看不见孙女有个着落。
怕那个等了四十年的约定，最后成了空。
屋里又安静了。
中年美妇人的眼眶红了。
周卫国的拳头攥了又松，松了又攥。
李景戎站在一旁，始终没说话。
李卫民看着周晓白。
她低着头，看不见表情。但那微微颤抖的肩膀，说明了一切。
她不想逼他。
可她也没说不愿意。
李卫民忽然开口了。
“周爷爷。”
周正山抬起头。
李卫民往前迈了一步。
“您刚才说的那些话，我听着了。”
他顿了顿。
“您怕来不及。怕等不到。怕那个约定落空。”
他看了一眼周晓白。
“我能理解。”
他又看向周正山。
“可这事儿，不是小事。不是我一个人能定的。我家里有父母，有爷爷。晓白同志家里有母亲，有哥哥。咱们两家，今天才见第一面。”
他顿了顿。
“您让我现在就跟晓白同志成亲，我做不到。”
周正山的脸色变了变。
李卫民继续说。
“但是——”
他顿了一下。
“如果您觉得，定了亲，就能安心养病。如果您觉得，咱们两家那个约定，今天能有个交代。”
他深吸一口气。
“那今天，就在这儿，我跟晓白同志，把亲定了。”
周正山愣住了。
周卫国愣住了。
中年美妇人愣住了。
周晓白猛地抬起头，看着他。
那双眼睛里，有惊讶，有慌乱，还有一点她自己都说不清的东西。
李卫民迎着她的目光。
“晓白同志，”他说，“我知道，今天这事儿，对你来说太突然了。我也是。”
他顿了顿。
“但爷爷说得对——万一等不到呢？”
周晓白的睫毛颤了一下。
“咱们先定亲。等我从东北回来，再慢慢商量后面的事。你觉得行吗？”
屋里安静极了。
所有人都看着周晓白。
她站在那儿，低着头，一动不动。
过了很久。
很久。
然后她轻轻点了点头。
那一下，轻得几乎看不见。
但所有人都看见了。
周正山的眼眶红了。
“好，”他说，声音有些抖，“好，好。”
他伸出手，一把抓住李景戎的手。
“老李，你看见了？两个孩子答应了！”
李景戎看着他，没说话。
但那嘴角，弯了一下。
中年美妇人的眼泪终于掉下来。
她拿帕子擦着，擦了又擦，擦不完。
周卫国站在一旁，脸上的神色复杂极了。他看着李卫民，看着那个刚才还在走廊里跟他说“你妹妹运气不错”的人，看了很久。
然后他移开目光，什么都没说。
李卫民站在原地，看着这一切。
他心里清楚。
这事儿，定了。
窗外，夜风吹过松柏，沙沙的响。
屋里，暖融融的。
只有周晓白，还低着头。
但那嘴角，弯着一点浅浅的弧度。