姑苏的春茶采到第二茬时，泉州传来消息：镜火派弟子在押解途中尽数自戕，尸身焚化后骨灰呈琉璃状，中有星月纹——这是将魂魄彻底炼入骨血的标志。
“他们到死都在践行教义。”苏慕星对着琉璃骨灰叹息，“执念至此，可悲可叹。”
慕容复将骨灰撒入太湖：“尘归尘，土归土。镜术一道，到此绝了。”
慕安蹲在湖边玩水，指尖划过处，涟漪自然成纹，细看竟是波斯文字，意为“解脱”。孩子不识，只觉得好看，掬水想留，水却从指缝漏尽。
“爹爹，留不住。”
“有些东西本就不该留。”慕容复擦干孩子小手，“走，教你认新茶去。”
茶山上，慕辰正带着书院学子采摘。少年如今已有乃父风范，指挥若定。见父亲来，他捧上一篮新叶：“爹爹尝尝，今年雨水足，茶味比往年醇。”
慕容复嚼了一片，清香中带着不易察觉的苦。他看向长子：“你想去草原？”
慕辰一怔，随即点头：“萧伯伯上月来信，说学堂已建好，缺汉文先生。”
“那就去吧。”慕容复拍拍儿子肩膀，“带上你妹妹绣的星月帕——草原夜里冷，绣样能提醒你记得江南的暖。”
慕星得知哥哥要走，连夜赶制冬衣。她如今绣技已青出于蓝，在衣襟内里绣了幅微缩太湖图，湖心用银线勾出燕子坞轮廓。苏慕星见了，取紫竹箫吹了一曲《折柳》，箫声呜咽，满院茶花无风自动。
送别那日，码头柳色初新。慕辰背着一箱书简登船，回头时眼睛微红。慕容复立在岸上，只说了句：“三年后，我来接你。”
船行远了，王语嫣才落下泪来。慕安扯母亲衣袖：“娘不哭，哥哥去看星星了，回来讲给我们听。”
确实，萧峰信中提过，草原学堂夜里会教孩子认星象。契丹人信萨满，星图与中原不同，有些星座的名字很美，比如“牧羊人的银簪”、“母亲的眼泪”。
五月端午，书院来了位特别的客人——段誉带着儿子段正明，还有位白衣女子。女子戴着帷帽，身姿窈窕，见慕容复便盈盈下拜：“妾身李清露，特来谢过慕容先生化解西夏之劫。”
王语嫣连忙扶起：“公主不必多礼。”
李清露摘去帷帽，露出与李秋水五分相似的脸，但眉目温婉：“家母当年执念深重，多亏先生点化。如今她老人家在兴庆府带发修行，日日诵经为亡灵超度。”她取出个锦盒，“这是家母手抄的《慈悲咒》，赠与令郎。”
盒中经卷墨迹犹新，字迹工整中透着平和。慕安接过，经页无风自动，停在一句：“镜破不改光，兰死不改香。”
孩子懵懂抬头，李清露轻抚他发顶：“你外曾祖母说...这话该传给你。”
段正明已长成翩翩少年，与慕星站在一处，恰似金童玉女。段誉看在眼里，对慕容复笑道：“慕容兄，咱们是不是该...”
“孩子还小。”慕容复打断，“让他们自己选。”
段誉会意，转而说起大理茶花：“今年崇圣寺的十八学士开了并蒂，住持说是吉兆，邀你去赏。”
“秋后吧。”慕容复望向南方，“还有些事要了。”
他说的“事”，在七月浮出水面。
那日书院正在考校学子功课，门外忽传来女子哭声。一个荆钗布裙的少妇抱着婴儿跪在阶前，怀中婴儿面色青紫，气息微弱。
“求先生救救孩子...”
新月诊脉后摇头：“胎里带来的弱症，药石难医。”
少妇哭道：“妾身昨夜梦见个白衣女子，她说把孩子抱来燕子坞，或许有救...”
慕容复心中一动，取来归心镜。镜光映在婴儿脸上，青紫渐退，露出一张清秀小脸——眉心一点朱砂痣，与慕安曾经的月痕位置相同。
“这是...”王语嫣掩口。
“明月祖师的另一缕转世。”扫地僧不知何时现身，“当年她三分其魂，一魂入慕容氏，一魂镇星沉岛，最后一魂...竟入了寻常百姓家。”
婴儿忽然睁眼，瞳仁清澈如镜。他看着慕容复，咧嘴笑了。
少妇喜极而泣。慕容复将归心镜碎片磨成粉，掺入米汤喂下。三日后，婴儿面色红润，哭声洪亮。
“此子与佛有缘。”扫地僧为婴儿摩顶，“老衲想带回少林，以佛法温养。”
少妇虽不舍，但为儿前程，还是应了。临别时，慕容复赠她一面铜镜：“孩子长大后，若问起身世，给他看这镜子。”
镜中刻着两行字：“身似浮云常自在，心如明镜本无尘。”
秋风起时，慕容复如约南下大理。段誉在城门相迎，身后跟着个戴斗笠的僧人——竟是虚竹！
“二哥？”慕容复讶然，“你不是在西夏...”
“清露放我假了。”虚竹憨笑，“说让我来陪三弟赏花。”
崇圣寺的茶花确实开得好。十八学士并蒂而生，一株双色，半白半粉。住持说此花三百年一现，上次开时，正是段思平立国之年。
“吉兆啊。”段誉折下一枝递给慕容复，“慕容兄，你说这天下，是不是真要太平了？”
慕容复接过花枝，花瓣落在掌心，纹路天然成图——细看竟是幅微缩版的山河疆域图，宋、辽、西夏、大理、吐蕃...边界模糊，浑然一体。
他忽然明白明月祖师当年为何执着于镜术。镜能映照万物，也能模糊界限。当你在镜中看见的不仅是自己，还有他人，还有山河，那恩怨、国界、执念...都淡了。
虚竹忽然道：“三弟，我昨日在寺中藏经阁，发现一卷奇怪的书。”
书是梵文贝叶经，记载着古印度一种“大圆镜智”的修行法。说修成者能照见十方三世，但最后都会选择散去神通，因为“看得太清，反失了人间的暖”。
“明月当年...”慕容复轻叹，“怕是修成了，又散了。”
夜里，三人坐在崇圣寺塔顶喝酒。月光洒在苍山洱海上，波光粼粼如万镜齐照。段誉忽然问：“慕容兄，若重来一次，你还会选现在的路吗？”
慕容复晃着酒盏，盏中月影破碎又重圆：“不会。”
虚竹一怔。
“因为没必要重来。”他饮尽杯中酒，“眼下就很好。”
是啊，很好。江南有茶花，草原有学堂，少林有个眉心朱砂的小沙弥，大理有并蒂的十八学士。而燕子坞的檐下，年年有燕归来。
归途经过洞庭，慕容复特意绕道君山。当年李秋水消散处，如今开了片野茶花。花丛中立着块无字碑，碑面光滑如镜，映出来往云烟。
他驻马良久，最后摘了朵茶花放在碑前。
花影投在碑上，隐约现出个女子侧影，对他微微颔首，随即散入暮色。
回到姑苏时，第一场冬雪刚至。王语嫣在门前扫雪，慕星在窗下绣梅，慕安蹲在院里堆雪人——堆的不是人，是只胖乎乎的茶花。
“爹爹！”孩子举着雪跑过来，“看，永远不化的茶花！”
慕容复抱起儿子，雪花落在孩子睫毛上，亮晶晶的。