初火城的朝阳，第七次精准地穿透林澈卧室的落地窗，在地板上投下熟悉到令人烦躁的光斑。
他猛地从床上坐起，瞳孔在瞬间的迷茫后，骤然收缩。
床头柜上的电子日历，猩红的数字刺入眼帘：
【新纪元5年，7月12日，Am 6:30】
心脏像是被一只冰冷的手攥紧。
第三次。
这是他在同一天早上，第三次醒来。
第一次，他以为是自己熬夜策划新整活项目太累。
第二次，强烈的既视感让他冲到事务所，调取了全球监控，发现连街头那只橘猫打哈欠伸懒腰的动作，都和他“记忆”里分毫不差。
现在，是第三次。
“呼……”他强迫自己冷静，指尖却微微发凉。这不是噩梦，噩梦不会如此精确地重复。
他赤脚走到窗边，俯瞰着正在“苏醒”的城市。送奶的无人车准时拐过街角，报亭的老板打着同样的哈欠拉开卷帘门，一群白鸽扑棱着翅膀掠过楼宇间的固定航线……一切都井然有序，完美得……像个精致的牢笼。
【显眼包爱国系统】的界面在他眼前自动弹出，不再是往常那种贱兮兮的弹窗风格，而是覆盖着一层不祥的暗红色滤镜，一条前所未有的警告信息无声闪烁：
【检测到异常时空结构锁定！】
【错误：时间轴坐标冗余叠加！】
【警告：宿主个体时间线已脱离主轴，处于‘循环冗余’状态！】
【根源分析：高维‘因果律武器’打击痕迹，来源未知！】
因果律武器？时间循环？
林澈的脑子嗡的一声。刚解决了高维“制片方”的观测危机，这又是什么幺蛾子？！
他尝试呼叫苏妲己、陈默、罗成……所有通讯渠道畅通，但所有人的回应，都和他“记忆”中前两次循环一模一样！苏妲己会提醒他记得吃早餐，陈默会汇报系统运行平稳，罗成会简述今日城防巡逻安排……他们完全没有这两天的记忆！
一种前所未有的孤立感，如同深海的压力，从四面八方挤压而来。
他知道接下来会发生什么：
三分钟后，王魁会咋咋呼呼地闯进来，抱怨早餐的合成肉排盐放多了；
五分钟后，他会收到市政厅关于“鼓励市民创造性表达”新政策的简报；
七分钟后，那个名叫小雅的网红小女孩会因为在广场上唱跑调的歌而登上本地热搜……
这一切，他都经历过两遍了！
他猛地冲进洗手间，用冷水狠狠泼在脸上，抬起头，看着镜子里那个眼神深处带着一丝惊悸的自己。
“冷静，林澈，冷静……”他对着镜子低语，“你可是全网最大的显眼包，什么大风大浪没见过？”
但这次不一样。这次的敌人，看不见，摸不着，它直接篡改了最基本的规则——时间。
它把整个世界，连同他珍视的所有人，都变成了困在琥珀里的虫子，一遍遍重复着相同的动作。只有他，这个该死的“显眼包”，因为某种原因（或许是系统最后的庇护？），被单独踢出了这场集体催眠，成了一个清醒的旁观者。
为什么？
对方的目的是什么？
这循环会持续多久？
如果一直循环下去……
一股寒意顺着脊椎爬升。
就在这时，卧室门被“哐”一声推开。
“林小子！今天的肉排咸得能齁死变异体！厨房AI是不是中病毒了？！”王魁穿着背心，大大咧咧地嚷嚷着，和“记忆中”一模一样。
林澈看着王魁那张熟悉的脸，看着他嘴角那颗随着说话上下跳动的小痣，看着他那活力四射、对即将到来的“第三次”毫无所知的样子……
一股极其强烈的、混合着愤怒、无助和一种被戏弄的荒谬感，猛地冲上了他的头顶。
去他妈的冷静！
在王魁疑惑的目光中，林澈突然动了。
他没有像前两次那样敷衍地回应，而是猛地抓起旁边桌子上昨天剩下的半瓶可乐，几步冲到窗边，用力拉开了窗户。
清晨的风灌了进来，吹乱了他的头发。
他举起可乐瓶，对着窗外那片虚假的、循环的、被精心编排的天空，用尽全身力气，发出了打破这死寂循环的第一声咆哮：
“我——草——你——大——爷——！”
吼声在初火城的上空回荡。
同时，他手腕一翻，将那半瓶黏糊糊的可乐，狠狠泼向了天空！
褐色的液体在空中划出一道狼狈却无比真实的弧线，溅落在楼下光滑的路面上，留下了一小片与这个“完美”清晨格格不入的、混乱的污渍。
王魁目瞪口呆：“我靠！林澈你疯了？！”
林澈喘着粗气，转过身，脸上没有了平时的嬉笑，也没有了刚才的惊悸，只剩下一种破罐子破摔的、带着极致嘲讽的狞笑：
“疯？”
“老子这才刚开机！”
“不是喜欢循环吗？”
“行！这次，老子陪你们玩点刺激的！”