陆沉那盒带着体温的膏药，如同一个沉默的符咒，被程微意珍而重之地收在枕下。左肩的酸痛在药效和休整中逐渐缓解，但心底那片被搅动的湖，却再也无法恢复平静。选拔进入最后倒计时，终极综合评估迫在眉睫，空气里弥漫着一种混合着疲惫、期待与巨大不确定性的焦灼。
程微意将所有杂念强行压下，投入到最后也是最残酷的冲刺训练中。她知道，无论未来如何，她必须首先凭借自己的实力，在“利刃”的最终名单上，刻下“程微意”三个字。这是她所有“可能”的前提。
陆沉似乎也变得更加沉默，甚至比以往更加忙碌。他依旧出现在训练场，指令精准，要求严苛，但程微意能感觉到，他身上那股惯常的、掌控一切的冷峻之下，似乎多了一丝不易察觉的凝滞。他的目光偶尔会越过训练场，投向基地深处指挥楼的方向，眉心有细微的蹙起，仿佛在等待着什么，或抗拒着什么。
这天下午，原本安排的是一场高强度的城市反恐战术综合演练。所有预备队员已全副武装，在模拟城镇训练场外集结待命，气氛肃杀。陆沉站在队列前，正在进行最后的任务简报。
阳光炽烈，他的声音透过扩音器传来，清晰冷硬，如同敲击在金属上。程微意站在队列中，目光不由自主地追随着他。他今天穿着全套作战服，战术背心上挂满了装备，脸上涂着厚重的油彩，只露出一双锐利如鹰隼的眼睛。那身装扮让他看起来更像一把出鞘的、沾满硝烟气息的利刃，与平日里穿着常服或作训服的冷峻教官截然不同，带着一种更直接、更危险的压迫感。
就在他即将下达出发命令的前一刻，一辆挂着基地司令部牌照的迷彩越野车，卷着尘土，以近乎失控的速度疾驰而来，一个急刹停在训练场边缘。
车门猛地打开，一名肩章显示着高级参谋身份的军官跳下车，脸色凝重，手里拿着一个密封的红色文件袋。他径直跑到陆沉面前，立正，敬礼，然后将文件袋双手递上，同时低声快速说着什么。
距离太远，程微意听不清内容，但她清晰地看到，在听完那名军官的话，并迅速拆开文件袋扫了一眼里面的内容后，陆沉的背影几不可察地僵硬了一瞬。即使隔着油彩，她仿佛也能感觉到他周身的气场骤然一变，从训练场上的绝对掌控者，瞬间切换成了某种更加凛冽、更加紧绷的状态。
他猛地抬头，目光如电般扫过全场待命的队员，那眼神里充满了复杂的情绪——有被打断的不悦，有突然降临的沉重，还有一丝……极其隐晦的、快得让人以为是错觉的……牵挂？
他的视线，似乎在她所在的方向，极其短暂地停顿了那么零点一秒。
然后，他转向旁边的副教官山魈，语速极快地下达了指令，声音通过耳麦传出，带着一种不容置疑的决断：“山魈，接替指挥！演练按原计划进行，由你全权负责！”
“是！”山魈立刻立正领命，没有任何疑问。
陆沉不再多言，甚至没有对队员们做任何解释，只是对那名参谋军官点了点头，然后便迈开大步，朝着那辆越野车走去。他的步伐依旧沉稳有力，但程微意却敏锐地捕捉到，那步伐里带着一种不同于往常的、近乎匆忙的节奏。
发生了什么？紧急任务？什么样的任务，需要这样中断即将开始的重大演练，需要他这样级别的教官立刻离开？而且，看那参谋军官凝重的脸色和红色文件袋……
程微意的心猛地一沉，一种不祥的预感如同冰冷的蛇，悄然爬上脊背。
越野车引擎发出低吼，载着陆沉和那名参谋军官，绝尘而去，很快消失在训练场外的尘土中。留下原地一片愕然的队员和面色凝重的山魈。
演练在一种怪异的气氛中继续进行。没有了陆沉那冰冷目光的注视，许多队员反而觉得有些不适应。程微意机械地执行着指令，配合着小组行动，大脑却一片混乱。她的目光总是不由自主地瞟向越野车消失的方向，左肩深处仿佛又隐隐作痛起来。
他去了哪里？危险吗？什么时候回来？
这些问题像藤蔓一样缠绕着她，让她在激烈的对抗中几次分神，差点出现失误。好在“犀牛”和林薇及时补位，才没酿成大错。
演练结束，返回基地的路上，气氛压抑。关于陆教官突然离开的猜测在队员间悄悄流传，但都不得要领。程微意沉默地走在队伍里，掌心因为紧握枪托而汗湿。
回到营区，她第一时间去了医疗中心做例行康复检查。在等待时，她听到两名值班的医护兵在配药室门口低声交谈。
“……听说了吗？西南边境那边出事了，好像是跨国犯罪集团武装越境，挟持了我们的人……”
“嘘！小声点！这事机密级别很高！难怪下午看到司令部那边车来车往，气氛不对。”
“好像要派‘利刃’的人过去？陆教官他们……”
“别瞎猜！做好自己的事！”
后面的话压得更低，听不清了。但“西南边境”、“跨国犯罪集团”、“挟持”、“利刃”这几个词，已经像惊雷一样在程微意耳边炸响！
西南边境！那是真正的一线，是时常发生摩擦和危险事件的敏感地带！跨国犯罪集团，意味着对方穷凶极恶，装备可能不亚于正规军！挟持人质，任务性质极度危险！而“利刃”……是处理这类高难度、高风险任务的尖刀！
陆沉的突然离开，红色文件袋，参谋军官凝重的脸色……所有的线索都指向了这个可能！
程微意感觉浑身的血液仿佛在这一瞬间冻结了。她靠在冰冷的墙壁上，才能勉强支撑住发软的身体。左肩的旧伤处传来一阵清晰的、尖锐的刺痛，比任何一次训练后的反应都要强烈。
他要去那里。去执行那样危险的任务。
恐惧，如同冰冷的海水，瞬间淹没了她。那不是训练场上的模拟危险，那是真正的枪林弹雨，是你死我活的较量！他会不会受伤？会不会……回不来？
这个念头让她几乎窒息。
她失魂落魄地做完检查，甚至不记得医生说了什么。回到宿舍，她坐在床边，看着窗外渐渐暗沉下来的天色，第一次感到如此无力。她甚至不能打电话询问，不能发信息关心，他们之间甚至连一个明确的、可以彼此牵挂的关系都没有。
她只是一个学员，一个他或许有些“特殊关照”，但终究要划清界限的学员。
这种认知，比听到他要去执行危险任务本身，更让她感到一种深入骨髓的寒冷和刺痛。
夜深了，基地一片寂静。程微意毫无睡意。她走到窗边，望着夜空。今晚云层很厚，看不到星星。她想起那个雨夜守候时，陆沉指着星空告诉她天狼星和猎户座的情景。那时的他，语气平静，带着一种罕见的随意，仿佛只是两个偶然在夜色中相遇的人，分享着对浩瀚宇宙的一点认知。
而现在，他可能正奔赴一片真正的、充满杀机的黑暗。那片黑暗里，没有指认星辰的闲情逸致，只有生死一线的残酷搏杀。
她下意识地摸出枕下那盒膏药，冰凉的铁盒贴在滚烫的掌心。这是他留给她的，最后一样东西。
一种强烈的冲动攫住了她。她想知道他现在在哪里，是否安全，哪怕只是一点点确切的消息。她知道这违反纪律，也知道自己可能什么都做不了，但她无法就这样坐在这里，被动地等待一个未知的结果。
她拿起内部通讯器，手指悬在按键上，却迟迟无法落下。打给谁？哥哥？哥哥或许有渠道知道，但这样一来，就等于向家里彻底坦白了她的担忧和……感情。打给林薇？她不可能知道。直接联系陆沉？他的任务通讯必然是加密且受限的，她根本无法接通。
最终，她颓然地放下了通讯器。一种前所未有的无力感和恐慌，将她紧紧包裹。
她第一次如此清晰地意识到，她和他之间的距离，不仅仅隔着纪律和身份，还隔着这些突如其来的、无法掌控的现实风险。他是“利刃”的刀锋，注定要指向最危险的方向。而她，如果选择走向他，就必须准备好承受这种随时可能降临的、刻骨铭心的担忧与恐惧。
这一夜，程微意睁着眼睛直到天亮。窗外的天空从漆黑变为深蓝，再泛起鱼肚白。新的一天开始，基地的号角照常响起，训练继续。但她的世界，却仿佛因为那个男人的突然离去，而陷入了一片动荡不安的灰色地带。
紧急调令如同命运的齿轮，将陆沉推向了境外的未知险境。而未安的星辰之下，程微意站在原地，第一次真切地尝到了那份属于军人、也属于军人背后之人的、沉重而无解的牵挂与煎熬。前路迷雾重重，而她唯一能确定的，就是那颗为他悬起的心，再也无法轻易放下。