秋雨绵绵，已持续了三日。细密的雨丝织成一张灰蒙蒙的网，笼罩着整个陆家村。
村路泥泞不堪，屋檐下水珠串成线，滴滴答答地敲打着青石板，像是在计数着时光的流逝。
从柳林坝回来已整整七十二个小时，陆远表面上一切如常。他依旧黎明即起，踏着露水下地干活；依旧在午后前往大队部处理公务；甚至在晚饭后，还陪着父亲陆建国坐在堂屋里，就着昏黄的煤油灯，一起编织竹篾箩筐。
然而，在这平静的表象下，他的内心却波涛汹涌。
每当夜深人静，赵素芬老人那张布满皱纹的脸庞就会浮现在他眼前，那句含混不清却又石破天惊的“病的换好的”如同魔咒，在他脑海里反复回响，搅得他心神不宁。
“爹，这篾条劈得够细了吗？”陆远手持篾刀，专注地削着手中的竹片。
陆建国接过儿子递来的竹篾，在粗糙的指间摩挲着，满意地点点头：“嗯，手艺有长进。记得篾头要再修圆些，不然容易划伤手。”
油灯的光晕在父子俩脸上跳跃，墙上投下他们忙碌的身影。这样温馨的场景，却让陆远心头一阵刺痛。如果真相如他所猜测的那样，眼前这个教他编筐、待他如亲生骨肉的男人，是否知道身边这个叫他二十多年“爹”的儿子，其实与他并无血缘关系？
这个念头像一根无形的刺，深深扎进陆远的心窝。
他知道，仅凭赵素芬那几句含糊的呓语，远不足以揭开尘封二十五年的真相。他需要更确凿的证据，或者，一个能让陆德贵和王氏心理防线彻底崩溃的契机。
而这个机会，竟在一个秋雨绵绵的午后不期而至。
雨水敲打着院里的柿子树叶片，发出沙沙的声响。沉甸甸的柿子已在枝头泛黄，在雨水的洗涤下更显鲜亮，像是挂了一树的小灯笼。陆远正在屋里整理这些日子从空间中收获的草药，将它们分门别类，仔细晾晒。
就在这时，隔壁陆德贵家传来一阵压抑的争吵声。
起初只是低沉的嗡嗡声，随着雨势稍歇，那声音逐渐清晰起来。陆远放下手中的草药，屏息凝神，侧耳倾听。
“……都怪你！当初要不是你鬼迷心窍……现在好了，建军在公社让人欺负，连个屁都不敢放！要是……要是当初没换，现在说不定……”
这是王氏的声音，带着哭腔，音调不时拔高，充满了绝望和怨恨。
“你给老子闭嘴！”陆德贵低沉的怒吼打断了她，声音里带着明显的恐慌，“嚎什么丧！生怕别人听不见是不是？”
紧接着是瓷器摔碎的刺耳声音，以及王氏更加压抑的呜咽。
陆远的心猛地一跳。虽然话语断断续续，但那个“换”字，像一道闪电划破了他心中的迷雾。他们果然在心虚！而且似乎最近遇到了什么麻烦，让这种心虚和恐慌达到了顶点。
陆远轻轻走到窗前，透过窗纸的破洞向外望去。雨幕中，陆德贵家的院落显得格外破败，泥水从屋檐上倾泻而下，在院子里冲出条条沟壑。那扇漆皮剥落的木门虚掩着，仿佛在无声地诉说着什么。
就是现在！陆远心中闪过这个念头。
他深吸一口气，眼神变得锐利如鹰。走到书桌前，他从笔记本上撕下一角空白纸，取出那支父亲送给他的钢笔，在纸上郑重写下三个字——“赵素芬”。字迹工整，墨迹浓黑，每一笔都像是刻在他的心上。
他将纸条对折，紧紧握在手心，然后毫不犹豫地推门而出，甚至没有打伞，任由冰凉的秋雨打湿了他的肩头。雨水顺着他的发丝流下，模糊了他的视线，却让他的内心更加清明坚定。
几步跨过两家之间泥泞的空地，他直接推开了陆德贵家那扇虚掩的木门。
“吱呀”一声，门轴转动的声音在雨声中格外刺耳。
院子里的争吵声戛然而止。
堂屋里，陆德贵正烦躁地背着手踱步，脚下是摔碎的粗瓷碗碎片，褐色的茶水和茶叶渣溅得到处都是。王氏则瘫坐在一张矮凳上，用袖子抹着眼泪，头发散乱，眼角通红，显得狼狈不堪。看到如同煞神般突然出现的陆远，两人都愣住了，脸上闪过一丝来不及掩饰的惊慌。
“你……你来干啥？”陆德贵强自镇定，但声音里的干涩出卖了他。他下意识地握紧了手中的旱烟杆，指节因用力而发白。
王氏更是像被踩了尾巴的猫，猛地从凳子上弹起来，眼神躲闪，不敢与陆远对视，色厉内荏地尖声道：“滚出去！我们家不欢迎你！”
陆远没有理会她的叫嚣，反手轻轻关上院门，木门合拢的“咔嗒”声在寂静的雨中格外清晰，仿佛隔绝了外界的一切，也隔绝了两人最后的退路。他走到堂屋门口，雨水顺着他的发梢滴落，在他脚边形成一小片暗色的水渍。他的目光平静却极具压迫感地扫过两人，最后定格在王氏那张因惊恐而扭曲的脸上。
“爷，奶。”他开口，声音不大，却在寂静的雨声中异常清晰，“我刚从柳林坝回来。”
“柳林坝”三个字如同惊雷，在小小的堂屋里炸响。
王氏的身体肉眼可见地剧烈颤抖了一下，脸色瞬间变得惨白如纸，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来。陆德贵也是浑身一僵，握着旱烟杆的手指关节因为用力而发白，眼神里充满了难以置信的恐惧。屋子里弥漫着一股潮湿的霉味，混合着打翻的茶水和雨水的腥气，令人窒息。
“你……你去柳林坝干啥？”陆德贵的声音带着不易察觉的颤抖，他试图保持镇定，但微微发抖的手腕暴露了他内心的恐慌。
陆远没有直接回答，而是缓缓抬起握着纸条的那只手，在两人惊恐的注视下，慢慢展开。
“赵素芬”三个浓黑的字迹，如同烧红的烙铁，灼烧着他们的视网膜。