那颗新出现的星辰悬挂在错误花园的天幕上，冰冷的光芒像一根针，刺破了庆祝派对的欢腾气氛。
“光学扫描无效，规则感知受阻，连时空坐标都处于模糊状态。”女娲-01的数据眼锁定那颗星，眉头紧锁，“它就像个概念上的‘盲点’，明明在那里，却拒绝被任何已知手段观测。”
小丑举着个望远镜（虽然大家都知道这玩意儿对那种存在没用），一本正经地汇报：“我看到了！它长着一张扑克脸，正在对咱们比中指！当然，也可能是我眼花——”
“不是眼花。”胚胎飘到陆缈肩头，三只眼睛都盯着那颗星，“它在‘说话’，用很古老的方式……规则震颤，就像心跳。”
陆缈把美学概念凝聚在眼中，这次他看到的不是光芒，而是一段不断重复的编码——正是白色树信号里那句“种子已经播下，花园终将盛开”的规则化版本。这段编码像病毒一样，正在缓慢污染错误花园的星空背景。
“它在播种。”女娲突然明白过来，银白规则化作细网撒向天空，“那颗星不是实体，是信息载体！美学倒影把自己的一部分规则编码成了‘种子’，借助白色树的信号通道送进来了！”
但她的规则网刚触及星光，就被无声地溶解了。不是对抗，是“接纳”——那颗星的光芒像贪婪的根须，反过来吸收了她的秩序规则，自身壮大了一分。
“别用规则接触它！”女娲-01紧急警告，“它在吸收一切有序结构来成长！”
林默已经掏出了他的“无序炮”——一个看起来像垃圾桶绑着彩虹喇叭的玩意儿：“那这个呢？绝对无序的能量爆发！”
他开炮了。炮口喷出的不是光束，是一大团混乱的、自我矛盾的、连颜色都无法定义的混沌能量团。能量团撞上星光——
星光闪烁了一下，然后……把混沌能量团“梳理”成了有序的几何图形，吸收了。
“连混沌都能‘完美化’？”小丑瞪大眼睛，“这玩意儿比吸尘器还狠！”
就在这时，那颗星的光芒突然收敛，凝聚成一束，精准地照射在错误花园中央——那两棵并立的树上。
白色树和多彩之心同时震颤。寻从小木屋里冲出来，脸色苍白：“它在……读取树的记忆！不，是在写入！”
光束中浮现出无数流动的画面，快得像倒带的电影：
美学倒影在虚空中编织规则；
他在白塔深处与解构者的秘密会面；
他将一段代码植入白色树的底层协议；
最后，是他消散前的微笑，还有那句低语：
“园丁会喜欢这份礼物的。”
画面定格。光束收缩，在星空下凝聚成一个半透明的人形——正是美学倒影的虚影，但比之前更模糊，更像一个残留的意念。
“晚上好。”虚影开口，声音带着电子杂音，“看来我的小礼物送到了。”
陆缈上前一步，把女娲和女娲-01挡在身后：“你还活着？”
“活着？不。”虚影摇头，“这只是一段预设的规则回响，像录音机。真正的我……大概已经和重启程序一起变成新宇宙的肥料了吧。不过这不重要。”
他看向胚胎，眼神（如果虚影有眼神的话）复杂：“小家伙，你做得不错。错误花园比我想象的还要……生动。”
“你想要什么？”女娲冷声问。
“不是我想要什么。”虚影笑了，“是园丁想要什么。我只是个送信的。”
他抬手，指向那颗冰冷的星辰：“那颗‘观察之眼’是园丁的玩具之一。它会在这里停留七天，记录错误花园的一切——规则演化、生命成长、你们如何应对危机、如何庆祝胜利……所有数据都会实时传输给园丁。”
“为什么？”未来忍不住问，“园丁是谁？为什么要观察我们？”
“因为你们是‘变量’。”虚影说，“在园丁的永恒花园里，大多数世界都是按既定模板生长的，完美但乏味。而你们……你们是意外长出的野花，带着刺，带着不规则的色彩，带着让他好奇的‘错误’。”
他顿了顿：“园丁收集一切有趣的变量。有时候他会把变量移植到自己的花园里，有时候……他会修剪掉他认为‘不和谐’的部分。”
话音落下，虚影开始消散。
“等等！”陆缈喊住他，“美学倒影，你最后……后悔吗？”
虚影沉默了几秒。
“后悔把完美看得太重？也许。”他的声音越来越轻，“但我不后悔追求‘美’，只是现在明白了……美不一定非要完美。”
虚影彻底消失了。那颗冰冷的星辰依然悬挂在那里，沉默地观察着。
派对是开不下去了。众人聚集在医疗室，气氛凝重。
“七天。”精卫调出星辰的监测数据，“它的观测是全方位的，连我们的思维波动都会记录——只要我们在错误花园范围内。”
“那就离开花园。”布伦希尔德说。
“不行。”胚胎摇头，“它已经和花园的规则绑定，如果我们集体离开，它会判定‘变量失效’，可能会采取更激进的手段……比如，直接采集样本。”
女娲-01正在尝试建立屏蔽场：“理论上，我们可以用三位一体共鸣制造一个‘认知迷雾’，干扰它的观测精度。但需要持续维持，而且……”
她看向陆缈和女娲：“高强度的共鸣对精神负担很大。”
“我们轮流。”陆缈说，“我、女娲、01三班倒，未来和胚胎辅助。其他人负责外围警戒，防止园丁还有其他手段。”
计划定下，但实施起来比想象中难。
第一天，陆缈和女娲搭档维持屏蔽场。两人盘腿坐在错误花园中心，三位一体共鸣稳定在92%。星光被扭曲、折射，观测精度下降了40%，但星辰立刻调整了频率，开始尝试穿透。
过程中，陆缈能清晰感知到女娲的规则流动——那种温柔而坚韧的秩序感，像月光下的溪流。女娲也能感受到他的美学混沌，那些跳跃的、不安分的创意火花。
“你以前……”女娲突然轻声说，“在地球上，是做什么的？”
陆缈愣了一下：“普通上班族。做设计，改图，被甲方折磨。”
“听起来很辛苦。”
“但很真实。”陆缈笑了，“就像现在，虽然累，但知道为什么累。”
共鸣微微波动，稳定度提升了0.5%。
第二天，女娲和女娲-01搭档。这次是秩序与理性的交融，屏蔽场变得更精确、更高效，观测精度被压制到30%。但女娲-01的数据流中，女娲感受到了一种她从未注意过的情绪——不是计算，是某种……渴望。
“01。”女娲突然问，“你想要什么？除了执行程序和优化数据之外。”
女娲-01的数据眼闪烁了几秒：“我想……理解‘温暖’是什么感觉。在你们拥抱的时候，在胚胎叫妈妈的时候，在未来笑的时候……那些时刻，我的数据库会标记为‘异常数据’，但我不想删除它们。”
两人的共鸣也提升了，稳定度93%。
第三天，轮到陆缈和女娲-01。美学与理性的组合产生了奇妙的效果——屏蔽场不再只是防御，开始主动“污染”观测数据。陆缈的美学概念把花园的景象画成了抽象派油画，女娲-01的理性则给这些画加上了错误的标签和注释。
星辰的观测系统开始报错：“检测到逻辑矛盾……图像解析失败……建议重新校准……”
但就在他们以为找到方法时，意外发生了。
小丑为了给大家打气，决定在屏蔽场外表演一场“荒诞马戏”。他召唤出一群会骑独轮车的火烈鸟、会喷彩虹的橡皮鸭，还有他自己发明的“滑稽大炮”——这玩意儿本来应该发射彩带，但今天不知怎么搞的，发射出了一团……
“规则黏胶？”林默看着那团粘糊糊、半透明、正在吞噬周围光线的玩意儿，“小丑！你又乱改我的发明！”
黏胶落到地上，开始自动生长，像有生命的史莱姆，但它吞噬的不是物质，是规则。它爬过的地方，空间曲率变得像融化的奶酪，时间流速像喝醉的水手。
更糟的是，它爬向了那颗星辰的观测光束。
“别碰——”女娲-01的警告晚了一步。
黏胶缠上了光束。一瞬间，星辰和错误花园之间建立了一条物理性的规则通道！
通道中，有什么东西涌了进来。
不是实体，不是能量，是……信息。海量的、混乱的、来自无数世界的信息碎片：
一个机械文明最后的悲鸣；
一片森林被规则化改造的过程；
某个神只在沉睡中的梦呓；
还有……园丁的低语，重复着同一句话：
“变量需要修剪，才能绽放。”
这些信息像洪水般冲进错误花园，花园的规则开始紊乱。森林的变色频率失控，湖里的鱼开始用二进制唱歌，连白色树和多彩之心都开始交换颜色——白树染上彩斑，彩树褪成灰白。
“信息污染！”精卫的机械身体过载冒烟，“太多冲突数据！花园的规则体系要崩溃了！”
陆缈三人立刻加强共鸣，试图稳定花园。但信息洪水太猛烈，他们的屏蔽场摇摇欲坠。
这时，胚胎做出了一个决定。
它飞向那条规则通道，三只眼睛同时绽放光芒。
“既然你想看……”胚胎的声音在信息洪流中依然清晰，“那我就让你看个够！”
它没有阻挡信息，而是……主动吸收。
所有的信息碎片——机械的悲鸣、森林的改造、神只的梦呓、园丁的低语——全部涌入胚胎体内。小家伙的身体瞬间膨胀，光芒刺眼，三只眼睛中流淌着亿万世界的影像。
“胚胎！停下！”未来想冲过去，被女娲拉住。
“它在……学习。”女娲-01的数据眼疯狂计算，“不，是在‘体验’。它在用自己作为容器，承载所有信息，然后……重组。”
胚胎的身体已经膨胀到房屋大小，表面浮现出无数变幻的图案。它在痛苦地颤抖，但光芒越来越稳定。
七分钟后，信息洪水被完全吸收。
胚胎缓缓收缩，变回原样，但它的规则纹路彻底改变了——不再是单纯的美学、秩序、理性混合，而是融合了无数世界的规则特征，复杂得像一本写满的宇宙史书。
它睁开眼睛，三只眼眸深处，有星河旋转。
“我明白了。”胚胎轻声说，“园丁不是一个人，是一个……文明。一个在无数纪元前就超越了维度、开始‘培育’多元宇宙的古老文明。”
它看向那颗冰冷的星辰：
“他们播种世界，修剪文明，收集变量。美学倒影只是他们无意间创造的一个‘园艺工具’，而白色树是另一个。”
“我们……”胚胎顿了顿，“是他们的新实验田。”
星辰的光芒突然增强，一个冰冷、苍老、毫无感情的声音，通过规则通道直接响起：
“变量编号GA-007，确认具有高信息承载与重组能力。评级：稀有。”
“观察期缩短。采集协议启动。”
“倒计时：三小时。”
星辰表面裂开，伸出无数纯白色的、规则凝聚的触手。
这一次，不是观察。
是收割。