灵堂的白幡还未撤下，太和殿的礼乐已奏响。
青梧站在百官之后，指尖攥着朝服的衣角，绣着金凤的锦缎被捏出深深的褶皱。三个月前，她还在东宫的小厨房里，替萧景琰煮他爱喝的莲子羹；此刻，却要身着十二章纹的皇后朝服，踩着云头履，一步步走向那座象征着天下至尊权柄的龙椅。
“皇后娘娘，请。”内侍总管的声音恭敬却疏离，引着她走到丹陛之下。
朝服沉重，每一步都像踩在棉花上，又像踩在刀尖上。她能感觉到背后百官的目光，有探究，有审视，也有毫不掩饰的敌意——那些曾属意其他皇子的朝臣，此刻正等着看她这个“武将出身”的皇后，如何在后宫这潭深水里栽跟头。
萧景琰已在龙椅上坐定。玄色龙袍衬得他面容愈发清俊，只是眉宇间还带着未褪的哀恸，眼神扫过阶下时，在她身上停顿了一瞬，快得像错觉。
那一眼，却让青梧的心定了定。她深吸一口气，随着司仪官的唱喏，率先屈膝跪拜：“臣妾青梧，参见陛下，吾皇万岁万岁万万岁。”
身后的妃嫔们跟着跪下，山呼万岁的声音震得梁上的琉璃瓦都似在颤动。青梧低着头，看见自己的裙摆铺在冰冷的金砖上，像一朵骤然绽放的墨色牡丹，华贵，却透着孤艳。
礼毕起身，她按位次站在东侧首位。目光越过人群，正好对上萧景琰的视线。他微微颔首，嘴角似乎动了动，像是想说什么，最终却只化作一个沉稳的眼神。
青梧懂他的意思：别怕，有我。
可她知道，从今往后，她不能再是那个可以躲在他身后的太子妃了。
登基大典冗长而肃穆，直到午时才告一段落。萧景琰在偏殿小憩时，青梧带着亲手做的莲子羹过去，见他正对着一幅先帝的画像出神。
“还在想父皇的话？”她把瓷碗放在案上，画像里的先帝眉眼威严，竟与萧景琰有七分相似。
“他说，‘帝王家最缺真心’。”萧景琰转过身，眼底有红丝，“可坐上这个位置，真心好像成了最没用的东西。”
青梧拿起羹勺，舀了一勺莲子羹递到他嘴边：“有用的。”她看着他喝下，声音放轻，“至少，你对我的真心，是真的；我对你的，也是。”
他握住她的手腕，指腹摩挲着她腕间的玉镯——那是他们定亲时，他用第一份俸禄买的，算不上名贵，却被她戴了许多年。“青梧，”他低声道，“后宫……你不必勉强自己。”
“我知道。”她笑了笑，抽出被他握住的手，替他整理好龙袍的领口，“但我是皇后，不是吗？总得守住属于我的战场。”
她的战场，从来不是争风吃醋的后宫。
三日后，青梧以皇后名义下了第一道懿旨：裁撤后宫冗余用度，将节省的银两拨给北疆军饷。旨意一出，朝野哗然——历来皇后新立，无不借机充实私库、安插亲信，她却反其道而行，锋芒直指那些靠后宫供养中饱私囊的蛀虫。
萧景琰在朝堂上看到奏折时，眼底闪过一丝笑意，当即准奏。
又过了半月，青梧带着宫女去各宫巡查，在淑妃宫里发现了西域进贡的琉璃盏——按例，这类贡品需先呈给皇帝过目，淑妃却私藏了三只，还说“不过是些玩物”。
青梧没动怒，只让人把琉璃盏送到御书房，附了张字条：“玩物丧志，陛下以为然否？”
萧景琰看着那三只晶莹剔透的琉璃盏，又看看字条上凌厉的字迹，忽然笑了。他提笔批复：“然。着淑妃禁足三月，抄写《女诫》百遍。”
消息传开，后宫再无人敢私藏贡品。
青梧却没闲着。她让人翻出先帝时的旧档，整理出后宫女子可参与的纺织、刺绣等技艺清单，在御花园旁辟了块地方，让有手艺的宫妃和宫女们制作绣品，卖出的银两一部分补贴宫用，一部分捐给灾区。
“皇后这是要让后宫变成绣坊？”有老臣在朝堂上弹劾她“不务正业”。
萧景琰却把奏折往案上一放：“皇后此举，既省了国库开支，又济了灾民，何错之有？倒是你，上个月举荐的盐运使，刚查出贪墨了三万两，朕还没问你呢。”
那老臣顿时哑口无言。
青梧得知时，正在给萧景琰缝补袖口——龙袍的金线磨断了几缕，她嫌内务府补得粗糙，亲自上手。“陛下又为臣妾得罪人了。”她头也不抬，指尖的银针穿梭自如。
“护着自己的皇后，算什么得罪人？”萧景琰握住她拿针的手，见针尖差点扎到她，眉头微皱，“仔细伤了手。”
她抬头看他，忽然笑了：“你看，这后宫也没那么难。”
他望着她眼里的光，那是属于沙场的锐利，属于绣针的细腻，更是属于他的，独一无二的明亮。他忽然明白，父皇当年那道圣旨，哪里是枷锁，分明是给了他一份最珍贵的礼物——一个能与他并肩，既能扛枪也能绣花的战友。
夜深人静时，青梧站在凤仪宫的露台上，望着远处皇宫的万家灯火。风拂过她的朝服，衣袂翻飞，像振翅欲飞的蝶。她知道，从丹陛跪拜的那一刻起，她的战场就变了模样，没有刀光剑影，却有更绵密的试探；没有硝烟弥漫，却有更难测的心机。
但她不怕。
因为龙椅上的那个人，是她的萧景琰；而她，是他的青梧，是沈家那个握过枪、绣过花，既能陪他站在朝堂，也能守在他身后的皇后。
月光洒在她身上，将朝服的十二章纹映得清晰。青梧抬手，轻轻抚过胸前的凤凰刺绣，那里的金线，是她亲手绣上去的，每一针，都藏着一句无声的誓言：
往后余生，风雨同路，生死与共。