车灯扫过防盗门铁皮，熄火时震动传到地板。我把枪套从副驾拎下来，靠墙立好，钥匙扣在裤兜里还一阵阵发烫，像揣了块刚出炉的铁片。
屋里安静。女儿还在睡，呼吸声隔着门缝飘出来，短促两下，停一拍，再继续——她感冒还没好利索。我没开大灯，摸黑把冲锋衣脱了甩在椅背，内袋那张六边形纸片还在，但加密日记外壳烫得不行，指尖一碰就缩回来。
我拧开保温杯倒了半杯凉水，把芯片泡进去。水面刚盖过外壳，冒了丝白气，温度计读数从六十多直接掉到三十七。
军用电脑接上电源，屏幕闪两下，没反应。钕铁硼粉末沾在金色军装上，之前没注意，现在靠近电子设备全乱套。平板、读卡器、信号分析仪一个都连不上，电流嗡嗡响。
我抓起军装抖了抖，沉得不像布料，更像是镀了层金属膜。左胸口位置缝线密实，夜视仪扫过去，反光不均，像是藏了东西。
飞刀划上去会触发自毁，系统警告还浮在眼前。我换了把战术笔，尖头抵住缝线边缘，顺着轮廓一点点挑。不是剪，是剥，像拆炸弹引线那样慢。
第三道线断的时候，一片布掉了下来。
下面压着一张画像。
画的是陈雪，穿着校服站在学校旗杆底下笑，眼睛弯着，马尾辫翘起来一撮，书包上的“爸爸是英雄”钥匙扣也画得清清楚楚。笔触太细，不是小孩能画出来的，连她右耳后那颗小痣都标了红点。
我捏着画翻过来，背面没有署名，但夹层鼓了一块。用笔尖轻轻一顶，一块指甲盖大小的存储卡滑进掌心。表面磨砂，正中间一道星形刻痕，像是被人拿刀划过。
电脑不能用，手机一插就读取失败自动重启。我转身去女儿房间，轻手轻脚从床头柜拿了她的旧平板——这台没联网模块，电池也老化得厉害，开机要半分钟。
拆掉所有无线天线接口，转接头插进读卡口。屏幕一闪，视频自动播放。
画面是教室后排视角，空荡荡的课桌，阳光斜照进来。镜头缓缓推进，停在靠窗那个座位上——陈雪的书包挂在椅背，钥匙扣晃了一下。
然后切到监控画面：灰蒙蒙的清晨，校门外巷口三个黑影来回走动，戴着帽子口罩，手里拎着长条包裹。时间戳跳出来：“明日07:40”。
下一秒，画面变黑，白色字体逐行浮现：
“你重建战场，
我重建家庭。
欢迎回来，陈队长。”
字迹熟悉。和十年前任务简报上的打印体一模一样，连“队”字末笔那一顿的弧度都没变。
我拔出存储卡，平板关机，放回原位。经过卧室门时停了两秒，听见她翻了个身，被子窸窣响，嘴里咕哝了一句：“……别走啊……”
我没进去。
回到客厅，掀开沙发垫，取出签到得来的c4组件。炸药块、雷管、遥控引信都在，包装密封完好。我拆开一块，用铝箔纸裹紧，塞进废弃的共享单车座管里。另一块切成薄片，贴在巷口路灯底座内侧，引线顺着排水沟埋进下水井盖缝隙。
遥控器测试三次，信号稳定。设成双通道触发，一路手动引爆，一路接震动传感器——只要有人靠近或搬动单车，立刻响应。
地图摊在桌上，红笔圈出两个点：校门口公交站、必经的小巷拐角。那边有监控死角，也有老旧电线杆，适合布置交叉火力点。
我又从背包夹层抽出一张手绘路线图，是上周接送她时默记下来的。每天早上七点二十六分出门，七点四十一分到校，中间步行五分钟，穿两条支路，过一个无红绿灯路口。
他们选的时间很准。早高峰刚开始，家长送完孩子急着上班，没人留意角落动静。
我把闹钟定在凌晨五点，提前两小时布防。陷阱已经设好一部分，剩下的等天亮前再去补。
坐到门边椅子上，背靠着墙，右腿旧伤隐隐抽着。飞刀插在战术靴外侧，手一直搭在柄上，指腹摩挲着防滑纹。
窗外楼下有环卫车经过，刷地一声水响，接着是塑料袋被风吹着打转的声音。我闭上眼，耳朵却竖着，听着屋里的每一丝动静。
女儿没醒。
毯子还是抓在手里，小指头勾着纤维边沿，像怕谁把她带走。
我睁眼看了眼表，凌晨两点十七分。
离明天早上还有五个多小时。
够了。
我摸出手枪检查弹匣，重新装回去，放在大腿边上。眼角余光扫过茶几，那张画像被压在空水杯底下，画中她还在笑，钥匙扣闪着不存在的光。
手指动了动，没去碰它。
远处传来一声婴儿啼哭，很快又没了。
我坐直了些，手重新按回飞刀柄上。