深夜，林家儿童房。
暖黄的壁灯晕着柔光，四个小身影挤在地板上，各自抱着“宝贝”——
林溪膝头摊着一沓发布会照片，指尖轻轻抚过妈妈眼角的细纹；
林域蹲在乐高桌前，把刚搭好的“云鹰枢纽”又加了一圈防护栏；
林航趴在地毯上，用彩笔在航线图上圈出新的中转点；
林墨蜷在懒人沙发里，平板屏幕映着他皱成小包子的脸，正给“蜂鸟防御系统”加最后一行代码。
“哥，妈妈的白发又多了。”林溪突然小声说，手指戳了戳照片里林琴鬓角的白。
林域抬头，乐高枢纽的防护栏歪了点，他赶紧扶正：“我昨天看妈妈发布会，她站着讲了四十分钟，没喝一口水。”
林航的彩笔顿住：“我听爸爸说，妈妈最近每天只睡四个小时。”
林墨敲了敲平板：“妈妈的代码里，有三百个未读消息，都是联盟和供应商发的。”
四个孩子突然安静下来。
窗外的月光漏进来，照在林溪的照片上——那是林琴在发布会上调出“蜂鸟方案”的瞬间，笑容明亮，却藏着藏不住的疲惫。
餐厅的长桌上，摆着四胞胎的“杰作”：
林溪用彩纸折了串“爱心项链”，林域粘了个迷你乐高枢纽，林航画了张“云鹰航线图”，林墨写了行歪歪扭扭的代码——“mom’s System Safe”。
“妈妈，这是我们给你的。”林溪举着项链，小脸上带着认真，“以后帮你整理文件，不会让你累。”
林琴笑着接过，指尖碰到项链上的小珍珠——那是她去年生日时，林溪用蜡笔涂的“珍珠”。
“妈妈，”林域突然举着乐高，“我的枢纽加了防护栏，这样货物不会摔，你不用再担心我们设计的方案有漏洞。”
林琴蹲下来，摸摸他的头：“我的域域，已经是合格的设计师了。”
“妈妈，”林航指着餐桌上的航线图，“我标了新加坡到龙城的新中转点，这样榴莲能早12小时到，你不用再跟客户解释延迟。”
林琴的眼睛湿了：“我的航航，比爸爸还会算航线。”
“妈妈，”林墨推了推平板，“我给你的防御系统加了‘动态诱饵2.0’，黑客再也不会找到漏洞。”
林琴把他抱进怀里：“我的墨墨，是林氏最厉害的‘网络卫士’。”
晚餐后，四个孩子挤在林琴的沙发上，翻着她的联盟工作证。
“妈妈，理事长是不是要做很多大事？”林溪问，手指摸着证件上的烫金字。
林琴坐在他们中间，翻开一本相册——里面是四胞胎从小到大的照片：第一次搭乐高、第一次学走路、第一次帮她整理文件。
“理事长的工作，不是‘做大事’，是‘帮很多人解决问题’。”她指着一张林域搭的乐高照片，“就像域域搭枢纽，不是为了好看，是让货物能安全到达。”
“那我也要搭更好的枢纽！”林域举着乐高喊。
“我要算更快的航线！”林航挥着彩笔。
“我要写更安全的代码！”林墨敲着平板。
林溪突然安静下来，伸手抱住林琴的脖子：“妈妈，我不想只做你的‘小宝贝’。我想做你的‘小助理’，帮你分担一点，这样你就不会那么累了。”
林琴愣住，随即笑了，把四个孩子都搂进怀里：“傻孩子，你们已经是我最珍贵的‘助理’了。”
“可是妈妈，”林溪仰起脸，眼睛亮得像星星，“我们想配得上你。配得上你当理事长，配得上你保护我们，配得上你为林氏做的一切。”
林振辉站在门口，看着客厅里的母子俩，眼眶发热。
他走过去，坐在林琴身边，摸摸四个孩子的头：“你们妈妈的身份，不是‘光环’，是‘责任’。而你们，已经学会用自己的方式，扛起这份责任了。”
林溪举起手：“我明天开始帮妈妈整理文件！”
林域：“我周末帮爸爸做枢纽模型！”
林航：“我学航线规划，帮妈妈选新路线！”
林墨：“我帮妈妈的防御系统做测试！”
林琴笑着擦眼泪：“好，我们的小助理团队，正式成立。”
窗外，龙城的夜空繁星点点。
林振辉握住林琴的手，指腹蹭过她鬓角的白发：“你看，我们的孩子，比我们想象中更懂爱。”
深夜，四胞胎趴在林琴的床头，用彩纸做卡片。
林溪画了妈妈和她一起整理文件的场景，写着：“妈妈，我会帮你分担。”
林域搭了个乐高枢纽，写着：“妈妈，我的枢纽最安全。”
林航画了航线图，写着：“妈妈，我的航线最快。”
林墨写了行代码，翻译过来是：“mom, I love you. I will be your pride.”（妈妈，我爱你。我会成为你的骄傲。）
他们把卡片堆在林琴的枕头边，悄悄溜回房间。
林琴醒来时，摸着卡片上的温度，笑着哭了。
手机弹出林振辉的消息：“孩子们说，要配得上你。”
她回复：“他们已经做到了——因为他们，我才是‘配得上’林氏的林琴。”