时间，在极致的恐惧和未知的煎熬中，仿佛被冻结成了坚硬而透明的琥珀，每一秒都沉重、清晰得令人发指，缓慢地切割着濒临崩溃的神经。远处山梁后那几点诡异静止的火光，不再是温暖或指引，而是化作了悬在头顶、冰冷而狰狞的鬼眼，穿透浓稠的夜幕，死死地钉在我们藏身的这间破屋上，每一束跳动的光芒都像是一次无声的、残酷的凌迟。
破屋内，空气粘稠得如同胶液，混合着灰尘、霉味、汗臭、血腥以及从韩婶身上散发出的、若有若无的死亡气息，沉重地压在每个人的胸口，每一次呼吸都需用尽全身力气，吸入的不是空气，而是冰冷的绝望。墙角那堆篝火早已彻底熄灭，只剩下一小撮暗红色的余烬，如同我们微弱的生机，在黑暗中苟延残喘，散发着最后一丝徒劳的温热。黑暗吞噬了一切，只有远处火光透过破窗缝隙投入的、微弱而摇曳的光斑，在布满裂纹的泥地上画出扭曲诡异的图案，仿佛地狱的符咒。
我们保持着老奎发出“停止”命令时那一瞬间的僵硬姿态，如同被瞬间石化的雕像，连最细微的呼吸都刻意压到了最低，生怕一丝声响就会引爆那悬于一线、不知何时会降临的毁灭。心脏在胸腔里疯狂冲撞，咚咚咚的巨响在耳膜内震荡，几乎要掩盖过窗外呼啸的风声和……那死一般的寂静。
根生依旧保持着半蹲的姿势，韩婶轻飘飘的重量压在他宽阔的背上，像背负着一座即将倾覆的山岳。他一动不动，只有额角不断滚落、汇成小溪的冷汗，在微弱的光线下反射出冰冷的光泽，暴露着他内心极致的紧张。他能清晰地感受到背上那具躯体内生命之火的迅速衰竭，每一次微弱到几乎无法察觉的呼吸起伏，都像是最后的告别。水生紧握着短刃的手，指关节因过度用力而发出细微的“咯咯”声，刀刃的冰冷透过皮肤直刺心扉，他死死盯着门口那片吞噬一切的黑暗，仿佛下一秒就会有恶鬼破门而入。福婶瘫坐在地，双臂紧紧搂着吓傻了的阿芷，母女二人像寒风中依偎的落叶，瑟瑟发抖，牙齿磕碰的细碎声响在死寂中清晰可闻。阿芷将脸深深埋母亲怀里，连哭泣都不敢，只有身体无法控制的剧烈颤抖。
老奎像一尊与黑暗融为一体的石雕，依旧紧贴在最大的那个窗户破洞旁，仅露出小半张脸和一只锐利如鹰隼的眼睛。他的呼吸微不可闻，全身的感官都提升到了极致，耳朵捕捉着风带来的任何一丝异动——是夜枭掠过树梢的扑翅声？是枯枝被风吹断的脆响？还是……那隐藏在自然之声下，极其轻微的、金属摩擦甲胄的“铿锵”，或是压抑的耳语？每一种可能的辨识，都让他的神经绷紧一分，瞳孔收缩如针尖。他心中飞速盘算：火光为何停下？是发现了更可疑的踪迹？是在等待合围？还是……另有所图？冯大人此刻是否安全？林老大那边有没有接应？每一个没有答案的问题，都像一根越收越紧的绞索。
钟伯佝偻着背，靠坐在冰冷的土炕边，枯瘦的手搭在韩婶冰凉的手腕上，指尖下那缕游丝般的脉动，时断时续，仿佛随时会彻底沉寂。他浑浊的眼中没有恐惧，只有一种看透生死的、近乎冷酷的平静，以及一丝不易察觉的惋惜。他行医数十载，见过太多生死，但每一次生命的流逝，依然让他感到一种深沉的无力。他能做的，已经都做了，剩下的，真的只能交给渺茫的天意，或者……更强大的、人力无法抗衡的“势”。
我蜷缩在离火堆余烬最近的角落，背靠着冰冷刺骨的土墙，将哭累后陷入昏睡、但小身体仍不时惊悸般抽搐一下的狗娃死死搂在怀里。孩子的体温是我此刻唯一能感受到的、微弱而真实的暖意，像狂风暴雨中一盏随时会熄灭的孤灯。巨大的恐惧像冰冷的潮水，一波接一波地冲击着我早已千疮百孔的意志。我想起了青柳村傍晚温暖的炊烟，想起了何先生案头那盏总是亮到很晚的油灯，想起了雷豹大哥爽朗的笑声……那些平静而遥远的画面，与眼前这绝望的处境形成了尖锐到令人心碎的对比。眼泪无声地汹涌而出，滚烫的液体滑过冰冷的脸颊，迅速变得冰凉。我死死咬住自己的手腕，用疼痛强迫自己保持清醒，不让自己被这无边的黑暗和恐惧吞噬。怀里的永昌号木牌，像一块寒冰，时刻提醒着我这一切苦难的根源。恨意，如同毒草，在绝望的土壤里疯狂滋生，却又因自身的渺小和无助而显得如此可笑。
“咯噔……”
极其轻微，几乎被风声掩盖的一声异响，从屋顶传来！像是松动的瓦片被风刮动，又像是……极轻的踩踏声？！
所有人的心脏在这一瞬间几乎同时停止了跳动！根生和水生的肌肉瞬间绷紧如铁！老奎猛地缩回头，眼中爆射出骇人的精光，对着我们做了一个“绝对禁声，准备拼命”的手势！
死寂！比刚才更深沉、更令人窒息的死寂笼罩下来！连风声似乎都刻意停止了喧嚣。我们像落入蛛网的飞虫，等待着那致命的一击！
时间一分一秒地流逝……预想中的破顶而入或破门之声并未发生。那声异响之后，屋顶再无动静。只有远处那几点火光，依旧诡异地静止在山梁之后，仿佛刚才那声异响只是风声开的又一个残酷的玩笑。
是错觉吗？还是……试探？
这种悬而未决的折磨，比直接的死亡更让人崩溃。希望和绝望在心头疯狂拉锯，理智的弦绷到了极致，发出即将断裂的呻吟。
不知又过了多久，也许是一刻钟，也许更久，老奎紧绷的身体几不可察地微微松弛了一丝，他极其缓慢地、再次将眼睛凑近窗缝。远处，那几点火光……依旧未动。
但就在这时，一直凝神感知的钟伯，搭在韩婶腕上的手指猛地一颤！他浑浊的眼睛骤然睁大，低呼出声，声音嘶哑破碎：“不好！脉……脉息快散了！”
这一声，像最后的丧钟，敲响在死寂的破屋里。