窗帘被拉上，教室里的灯光调暗，营造出小型影院的氛围。
投影仪的光束打在白色幕布上，映出待选电影的封面墙。
“看什么电影？我有绝对控制权。”陈江漓坐在讲台旁的电脑前，手握鼠标，一副“我是今晚dJ”的架势。
F6（方清俞、季颜颜、谭偲姚、陈藜枳、久白秋、陆越清）面面相觑，交换着眼神。
“悬疑片？”陈藜枳试探性地提议，眼睛亮晶晶的，“《看不见的客人》或者《调音师》？听说特别烧脑！”
方清俞嘴巴微张，惊讶地看着她：“枳枳，你看上去这么可爱，竟然喜欢这么吓人的悬疑片？”
陈藜枳摇摇头，马尾辫轻轻晃动：“不是我啦，是我哥喜欢。”她朝陈江漓努了努嘴，“他收藏了一堆悬疑片蓝光碟，有些我看了开头就不敢往下看了。”
“呃……”现场一片沉寂。
陈江漓忍不住笑出声，肩膀微颤：“不是，迎合我干什么？今天肯定方清俞最大啊。”他看向方清俞，眼神温柔，“你说看什么就看什么。”
方清俞脸一红，小声道：“我都可以……”
“那不行，必须选一个。”陈江漓坚持，修长的手指在鼠标上轻点，“好好思索了一番……爱情片吧，选一个经典中的经典。我其实是个影迷来着，各种类型都看。”
“什么？《泰坦尼克号》？”季颜颜揉着撑着的头问，她刚才吃太多了，“三个多小时呢，看完都该睡觉了。”
“啧啧啧，太俗。”陈江漓摇头，在搜索框输入几个字，“当然是《怦然心动》。”
屏幕上出现电影海报——一棵高大的梧桐树，树下站着两个小孩的背影，画面温暖而美好。
“行，算你有点眼光。”季颜颜点头，这部电影她看过，确实经典。
《怦然心动》，一部关于青春、关于初恋的电影，很应景。
陈江漓点击播放，然后走到谭偲姚原来的座位——现在是他今晚的位置，就在方清俞旁边。
他坐下来，侧头看向方清俞：“紧张什么？”
电影开场的音乐轻柔响起，教室里的灯光完全暗下来，只有屏幕的光映在每个人脸上。
“我哪有紧张？”方清俞嘴硬，但握着奶茶的手微微发抖。
她也不知道自己在紧张什么——是电影？
是坐在旁边的人？
还是这难得的、暧昧的氛围？
陈江漓笑了笑，没戳穿她。
电影正式开始。
方清俞戴上一次性手套，从KFc全家桶里拿起一个孜然鸡腿，小口吃起来。
教室里的光线很弱，只有屏幕的光忽明忽暗，他不会看清自己脸上淡淡的红晕。
她装模作样地理了理刘海，露出姣好的侧脸轮廓，希望在他眼里是好看的。
“吃，别客气，我买了超级多。”陈江漓的声音在耳边响起，很低，很温柔。
“啊……好……”方清俞小声应着，心跳又不争气地加快了。
~
电影里，男女主角在梧桐树下对视，阳光透过树叶洒在他们身上，画面美好得不像话。
小男孩布莱斯有着金色的头发和蓝色的眼睛，小女孩朱莉则有着灿烂的笑容和执着的心。
教室里，大家安静地看着电影，享受着难得的放松时光。
偶尔有低声的议论：“这个小女孩好勇敢啊。”“布莱斯太怂了，不过长得真好看。”
食物的香气混合在一起——煲仔饭的腊味香，新疆炒米粉的辛辣，寿司的清爽，还有炸鸡的浓郁。
温暖而治愈，驱散了高三夜晚的疲惫。
窗外，夜幕已经完全降临，星星点点。
透过窗帘的缝隙，能看到远处教学楼的灯光，像散落的珍珠。
~
送鸡蛋？
电影里女主表达爱意的方式是送鸡蛋吗？
方清俞看着屏幕，脑子里乱糟糟的想法不受控制地冒出来。
朱莉每天给布莱斯家送新鲜鸡蛋，因为她家的母鸡下了很多蛋，也因为……她喜欢他。
很笨拙，很直接，但很真诚。
就像……
她低头看了看手腕上的银白色手链，叶子吊坠在屏幕光的反射下闪啊闪，在漆黑的夜中亮晶晶的。
就像陈江漓，一脚踹开带着仙人掌把手的门，把她从冰屋中拉出来，抬头看满天的极光。
遇见他之前，她一直以为谁都入不了她的法眼。
生活很平淡，每天就是上学、回家、写作业。
有时会收到隔壁班男生的情书，她礼貌地拒绝了，次日她就看见那个男生和别的女生一起吃饭。她摇摇头，这不是她想要的。
她要的爱，是日久生情，更是天长地久。
所以，当陈江漓抱着自己抄捷径跑到医务室，当他在病房外耐心等待，当午间的阳光沐浴在他的侧脸，既温柔，又美好——那一刻，腿上包扎好的伤口几乎成了绑定他们两人情缘的绳索，紧紧扣住她的心脏。
她也时常想，为什么会喜欢上陈江漓呢？
因为他长得好看？
因为他成绩好？
因为他家境优越？
好像都是，又好像都不是。
喜欢这件事，还是问心吧。
心说喜欢，那就是喜欢了。
方清俞微不可察地挪动了一下椅子，木质椅腿在地板上发出轻微的摩擦声。
她想让两人的距离更近一点，哪怕只是一厘米。
陈江漓的肩膀近在咫尺，校服衬衫的布料在昏暗光线下泛着柔和的质感。
她偷偷瞥了他一眼，又迅速低下头，假装专注看电影。
他正咬着从谭偲姚那里“抢”来的限定樱花季寿司——其实是他多买了一份，但硬说是谭偲姚那份。
寿司是粉色的，像真的樱花花瓣。
他吃得认真，眉眼在屏幕光的映照下显得格外生动，唇瓣粉粉嫩嫩的，沾着一点点酱汁。
方清俞忽然想到，那个在外滩放的烟花，定下的约定，他还记得吗？
那是高一元旦的事了。
那天跨年正好有烟花表演，绚烂的烟花在夜空中绽放，美得不真实，就在那不真实中，两人定下了一个约定。
又一年的跨年。
陈江漓站在她旁边，在烟花最盛大的时候，忽然转头对她说：“明年春天，一起去武汉看樱花吧？我听说武大的樱花很美。”
她当时愣住了，下意识地问：“为什么是武汉？”
“你不是武汉人吗？你说过你老家在武汉。”陈江漓说，烟花在他眼中映出缤纷的色彩，“而且你说过，武汉的热干面最好吃。”
她确实说过，在一次闲聊中，提到自己的籍贯，随口说了几句家乡美食。
没想到他记住了。
“好啊。”她当时答应了，心跳如擂鼓。
但那之后，谁也没再提过这个约定。
高二学业渐重，转眼就到了高三。
那个无关紧要的约定，鬼使神差的情感竟让她开了口：“陈江漓，你还记不记得……”
她的声音很轻，几乎被电影音效淹没。
“嗯？记得什么？”陈江漓的眼神始终没离开投影，他真的很喜欢看电影，看得认真。
但他听到了她的声音，转过头，眼神询问。
方清俞的心跳漏了一拍。她咬了咬唇，鼓起勇气：“就是……就是一个约定，你和我的。高一暑假，在外滩……”
她既希望他记得，又希望他不记得。
如果记得，说明他在意；如果不记得……那她就可以说服自己，那只是一句随口的话，不必当真。
渴望和依赖不断在她眼中交织，像两股纠缠的丝线。
陈江漓的眼珠终于舍得从投影上离开，和方清俞四目相对。
屏幕的光在他脸上明明灭灭，勾勒出清晰的下颌线。
他看着她，看了好几秒，然后——
嘴角扬起。