赵家不在的这几天，一之濑海音的 “假期” 是一场精心编排的舞台剧，朋友圈里晒出的日式庭院下午茶不过是掩人耳目的幕布。
白天，她像精准的时钟般活跃在班级群，同学们抛出的假期作业疑问，她总能在十分钟内给出详尽解答。
不仅标注易错点，还附上课本对应页码，语气永远带着恰到好处的谦逊。
“其实我也怕错，咱们可以一起核对呀～”
到了夜晚，对话框里的头像会准时亮起，对象无一例外是班级里的 “意见领袖”：班长杨轩、各科课代表，或是总爱组织聚会的活跃分子。
话题从 “这道数学题的辅助线应该怎么做” 自然滑到 “我刚来这边，总找不到好吃的寿司店，你们平时都去哪玩呀”，字里行间裹着转学生特有的 “孤单”，搭配着耷拉着耳朵的柴犬表情包，轻易就勾出了同学们的保护欲。
“一之濑人超好的，就是刚转学过来没朋友，咱们以后多带带她。”
这样的声音在私下聊天里渐渐多了起来，像细密的藤蔓，悄悄缠绕住班级的舆论方向。
假期结束那天，赵羽安拖着行李箱踏进楼道时，指尖还残留着老家麦田的阳光温度。
他觉得一之濑看见自己手里老母鸡时那份慌张害怕的神情不似作假。
那副全然没了平日从容的慌乱模样，像颗石子投进他的心湖，漾开一丝荒谬的涟漪。
原来她也会害怕？
这念头刚冒出来，就被更深的不安吞没。
他快步走进家门，可楼道里那短暂的照面，却成了他夜里辗转的伏笔。
这和他认识的一之濑海音太不一样了。
课堂上她总能从容不迫地回答老师的难题，运动会上跑八百米时哪怕汗湿了额发，眼神依旧带着掌控节奏的笃定。
可方才那瞬间的惊慌，像一层薄冰碎裂在她完美的表象上，让赵羽安心里生出一种微妙的好奇，像在幽暗的房间里摸索时，指尖忽然触到了一根细细的线，隐约觉得轻轻一拉，就能看见线那头藏着的东西。
周二返校那天，赵羽安路过街角的文具店时，本只是想进去买本新的笔记本记一下笔记，目光却在货架最上层停住了。
那是个小鸡造型的毛绒挂件，比他的拇指大不了多少，嫩黄色的绒毛摸起来软乎乎的。
他鬼使神差地伸手把那个小鸡挂件取下来，付账时指尖碰到挂件的绒毛，心里竟莫名有些发烫。
往学校走的路上，风把书包带吹得轻轻晃动，赵羽安特意把小鸡挂件挂在书包外侧的拉链上，让那团嫩黄在阳光下晃来晃去。
他的心跳比平时稍微快了半拍，手心也悄悄冒出薄汗，既有点像小时候偷偷把糖果藏进课本里的忐忑，又藏着一丝隐秘的期待。
他想看看，当一之濑海音看到这个小鸡挂件时，会不会再露出那天楼道里的神情。
课间的走廊挤满了喧闹的学生，脚步声、说笑声混在一起，赵羽安故意放慢脚步，沿着走廊外侧往前走。
就在他拐过楼梯口时，迎面撞见了抱着一摞作业本的一之濑海音。
她穿着干净的白衬衫，领口系着藏青的领结，怀里的作业本码得整整齐齐，连边角都没有折痕。
赵羽安的目光瞬间锁定在她脸上，连呼吸都下意识放轻了。
他看见一之濑的视线扫过他的书包，先是落在他的肩带，随即往下移，精准地停在了那个晃悠的小鸡挂件上。
他屏住了呼吸，等着看她像那天一样露出惊慌的神色，可预想中的画面并没有出现。
她的眼神在挂件上停留了还不到一秒，就若无其事地移开，目光落回他脸上时，嘴角还扬起了一个恰到好处的微笑，连眼角的弧度都显得自然又温和。
“赵羽安同学，这个挂件很可爱呀。”
她的声音像春日里的微风，轻轻拂过喧闹的走廊。
“在哪里买的？”
赵羽安彻底愣住了，原本在心里准备好的种种反应。
无论是假装随意提起挂件，还是观察她的神色变化。
全都堵在了喉咙里，连舌头都像打了结。
他看着一之濑海音清澈的眼睛，里面没有丝毫慌乱，只有平和的笑意，仿佛那天在楼道里看到的只是他的幻觉。
他张了张嘴，声音干巴巴的，像被风吹哑了。
“就、就是街角那家晨光文具店。”
“谢谢告知。”
一之濑海音轻轻点了点头，怀里的作业本随着她的动作轻轻蹭了蹭手臂，她的语气依旧轻快。
“下次我也去看看。”
说完，她便抱着作业本，脚步从容地从他身边走过，白衬衫的衣角轻轻擦过他的校服袖口，留下一丝淡淡的、像肥皂花一样的清香。
赵羽安站在原地，看着她的背影消失在走廊尽头，心里的疑惑像潮水般涌上来。
他低头看向书包上的小鸡挂件，那团嫩黄依旧软乎乎的，可此刻却显得有些刺眼。
是她伪装得太好，把真实的情绪藏得严严实实？
还是那天在楼道里，他真的看错了？
风又吹过走廊，挂件轻轻晃动着，可赵羽安心里的疑问，却像被投入石子的湖面，久久没能平静。
赵羽安踏进教室的瞬间，后背突然窜起一阵凉意。
往日里虽不算热闹，但至少自在的氛围消失了，取而代之的是一种无形的紧绷。
几个同学围在一之濑的座位旁，笑声像被调过音般清脆，此时的她正低头翻着手机，分享着假期去美术馆的照片，侧脸在晨光里显得格外温和。
直到他的脚步声惊动了人群，一之濑的目光才慢悠悠转过来，像平静的湖面掠过一缕风，没有丝毫异常，仿佛楼道里的失态只是他的幻觉。
可赵羽安看得真切，在两人目光交汇的那半秒里，她眼底深处藏着一丝复杂的情绪：有几分 “你看，大家都喜欢我” 的得意。
那道目光像根冰针，直直扎进他的心里。
赵羽安猛地低下头，指甲掐进掌心，才勉强压下喉咙里的发紧。
他沉默地走向座位，周围的笑声突然变得尖锐，每一声都像打在他的耳膜上。
他感觉自己被罩在一个透明的玻璃罩里，外面是其乐融融的世界，里面只有他一个人攥着衣角发抖。
“是不是我真的太敏感了？”
“是不是上次的事，其实是我误会了？”
自我怀疑的种子，在一之濑铺好的土壤里，悄悄发了芽。
一之濑将赵羽安发白的脸色、紧绷的肩膀尽收眼底，嘴角勾起一抹几乎看不见的弧度。
她指尖轻轻敲着桌面，心里盘算着下一步——该再加把火了。
下午第一节下课铃刚响，老师的身影还没消失在门口，一之濑就拿起桌上的笔记本。
那本子封皮是干净的奶白色，边角整整齐齐，连页脚都没有一丝褶皱。
她起身的动作不急不缓，却恰好让全班同学都注意到。
在众人或好奇或疑惑的目光里，她径直走向赵羽安的座位，脸上挂着无懈可击的微笑。
“赵羽安同学。”
她的声音清脆，不大不小，刚好能让周围一圈人都听见。
“这是我假期整理的错题集，上次考试我看你在最后两道大题上犹豫了好久，想着这个或许能帮到你，你要不要看看？”
话音落下，半个班级的目光都聚了过来。
他感觉血液一下子涌到头顶，耳边嗡嗡作响，呼吸越来越急促，攥着衣角的手都在发抖。
就在他脸色惨白，几乎要撑不住这目光的重压时，一个身影突然冲了过来，像一道屏障挡在他身前。
赵羽涵一把接过一之濑手里的笔记本，指尖因为用力而微微泛白，脸上却挤出一个轻快的笑容。
“太谢谢你啦，一之濑同学！我哥他刚才有点头晕，还没缓过神呢，这笔记我先帮他收着，等他好点了就看～”
她的语速比平时快了些，尾音带着一丝不易察觉的颤抖，却还是稳稳地把话接了下来。
一之濑脸上的笑容没变，可眼底却飞快地掠过一丝冷意。
她的目光在赵羽涵脸上停留了一秒，把她紧绷的肩膀、攥紧笔记本的手都看在眼里，随即又恢复了温和的模样。
“没关系呀，要是不舒服的话，还是去医务室看看比较好～”
赵羽涵连忙摆了摆手，拉着还没缓过劲的赵羽安，几乎是半扶半拽地离开了教室。
走到楼梯间时，她才松了口气，把笔记本塞进赵羽安手里，声音里带着后怕。
“哥，你刚才吓死我了，还好我反应快……”
他抬头看着妹妹泛红的眼眶，心里又酸又涩，刚才要是没有她，自己恐怕早就崩溃了。
教室里，一之濑看着兄妹俩离开的背影，嘴角的弧度慢慢加深。
赵羽涵的出现，虽然打乱了她的计划，但想要彻底拿捏赵羽安，这个妹妹，或许是最好的 “钥匙”。
在他们踏出门的瞬间，她眼底的笑意更浓了。
而班级里的同学，大多只当刚才是一场小小的插曲，更觉得一之濑热心又体贴，连 “同学不舒服” 都记挂着。