晨光刚把王家庄的石桥染成暖黄色，李二哥已带着两个队员赶来，手里拎着麻绳、木锯和小铁锤——今天要给新桥做收尾：加固临时护栏，清理桥周边的碎石，再在桥两端立块简易木牌，写着“新桥通行，注意安全”。
“护栏间距再调窄点，五十厘米正好，小孩不会钻过去，大人扶着也稳。”李二哥蹲在桥边，量着护栏间距，指挥队员把过宽的木段锯短，再用麻绳绕三圈打个死结，每绑完一段，就伸手晃一晃，确认纹丝不动才往下一段走。王大叔带着几个村民也来了，手里拿着扫帚，帮着清理桥周边的碎石：“俺们把这些碎石扫到河边的空地上，以后种点青菜，不浪费地方，也让桥边干干净净的。”
队员小陈拿着粉笔，在木牌上认真写着字，一笔一划格外工整，王大叔凑过来看，笑着说：“小陈同志字写得好，比俺家娃在学校写的还强！这木牌立在桥两头，大伙走的时候都能看着，放心。”李二哥把木牌用铁锤钉在桥两端的木桩上，又用抹布擦了擦粉笔字，确保清晰：“这样就成了，再洒点水养护下桥面，明天就能让乡亲们正常过牛车了。”
另一边，李家庄的桥台施工现场，热闹更甚——今天要砌完最后两层，收顶对齐桩坑，为明天铺预制板做准备。林薇拿着图纸，蹲在桥台旁，指着桩坑的位置：“最后两层要往桩坑方向收一点，正好跟预制板的尺寸对齐，每砌一块砖，都要跟桩坑的中心线对一遍，别偏了。”
张大爷拄着拐杖，站在桥台顶部，手里拿着靠尺：“砂浆还按1:3拌，稠度别太稀，不然收顶不结实。砌的时候，砖要错开缝，别让上下两层的缝对齐，这样桥身更稳。”队员们按要求动手，村主任则带着村民，推着装满砖石的平板车来回跑，还特意让人挑了些规整的红砖，递到队员手里：“这些砖没裂没缺角，你们用着省心，别耽误了收顶。”
有个年轻队员砌到最后一层时，没对准桩坑中心线，砖偏了半厘米，林薇赶紧喊停：“慢着！你看这中心线，砖的边角要跟线对齐，不然明天铺预制板，板边就会超出桥台，下雨容易积水。”她手把手教队员把砖挪正，再用橡皮锤敲实，又用水平仪测了测：“对了，这样既对齐了桩坑，又保证了平整度，以后记住，收顶的砖一定要跟基础桩对齐。”
中午，刘婶推着食盒，先去王家庄送午饭——蒸馒头、炒土豆丝，还有熬得浓稠的小米粥，里面加了点虾皮，鲜得很。队员们和村民们围坐在桥边的木凳上，边吃边聊，王大叔的老伴又端来一碟腌萝卜：“大伙就着萝卜吃，解解腻，下午干活有力气！等明天桥彻底能用了，俺杀只鸡，给你们炖鸡汤喝！”李二哥赶紧摆手：“大婶，不用这么破费，能帮乡亲们修好桥，俺们就高兴了，鸡汤可不敢受。”
刘婶又推着食盒去李家庄，刚到就被林薇迎了过去：“刘婶，今天的粥闻着就香！张大爷，您快过来喝碗粥，歇会儿，上午盯了一上午，别累着。”张大爷接过粥碗，喝了一口，笑着说：“不累，看着桥台一点点砌起来，对齐桩坑，心里踏实，比在家歇着还舒坦。”村主任凑过来，小声跟林薇说：“林同志，明天铺完预制板，俺们村想请你们吃顿便饭，都是自家种的菜、养的鸡，不是啥好东西，就是大伙的心意，你们可别推辞。”林薇犹豫了下，见村主任眼里满是期盼，只好点头：“那俺们就却之不恭了，不过别太麻烦，简单吃点就行。”
下午的施工格外顺利。王家庄那边，李二哥带着队员把桥周边的碎石清理得干干净净，护栏加固完毕，木牌也立好了，还在桥两端铺了点细土，防止雨天路滑。“明天再洒最后一次水，养护就结束了，乡亲们就能放心用桥了。”李二哥看着崭新的石桥，心里满是成就感，忍不住伸手拍了拍桥身，“结实！能扛住牛车，用个十年八年没问题。”
李家庄这边，桥台最后两层很快砌完，收顶完美对齐桩坑，张大爷拿着靠尺，从桥台这头测到那头，又用水平仪测了测高度，误差不到一毫米：“太好了！垂直度、平整度都达标，桩坑养护也够三天了，明天铺预制板，一点问题都没有，双村的活，明天就能全部完工！”队员们听了，都欢呼起来，村主任更是激动得搓手：“太好了！俺们明天就能看到新桥了，以后下地、去县城，都方便多了！”
傍晚收工时，赵文山从公社赶了回来，手里拎着一摞复印好的验收报告，还有几张施工照片——是他今天去公社复印资料时，特意找公社文书帮忙洗的，有李家庄的桩坑、王家庄的桥台，还有队员们施工的场景。“林薇，验收报告复印好了，每份都盖了公社文书的核对章，俺还洗了十张施工照片，贴在资质资料里，建委看的时候，更直观。”
赵文山把照片递给林薇，照片里的队员们穿着蓝布队服，正忙着砌砖、铺板，乡亲们在旁边帮忙递工具，笑容格外真切。“做得太细致了！”林薇忍不住称赞，“明天双村项目完工，咱请村民们做个简单验收，签字确认，再把验收记录补进资料里，后天就去公社找基建办同志，开推荐函，这样资质资料就全了。”
陆衍凑过来，看着照片里的新桥雏形，笑着说：“明天铺完李家庄的预制板，双村活就结了，俺们也能喘口气，专心办资质。等拿到乡镇基建资质，咱就能接更多县城的活，让红星队的名声，传得更远。”
队员们围坐在队部的油灯下，刘婶端上热好的红薯粥，赵文山把新补的资料和照片整理进文件袋，林薇则在笔记本上写下明天的计划：“1. 李家庄铺预制板，收顶验收；2. 王家庄桥最后养护，村民签字确认；3. 整理双村项目验收记录，贴施工照片。”
窗外的月光洒进来，照在“红星基建”的木牌上，红漆字迹在夜色里格外醒目。粥香弥漫在队部里，队员们的笑声此起彼伏，每个人脸上都满是干劲——双村项目次日完工，资质资料即将齐全，红星基建队朝着“正规”迈进的每一步，都扎实又有力。