那行加粗的红字像一道还在渗血的伤口，横亘在半透明的系统面板中央。
“孩子等不起，你要拼。”
这是“逆袭姐姐”第二季的宣发海报。
背景是个模糊的幼儿园校门，前景是一只戴着钻石腕表的手，正要把一份录取通知书递过去。
而在角落不起眼的备注栏里，写着新增的赛道名称：单亲妈妈专项组。
林夏手里那支签宇笔的笔盖被她无意识地捏变了形。
利用母爱做软肋，把焦虑包装成励志，这帮人连最后的遮羞布都不要了。
【提示：检测到第一季参选者医疗数据异常波动。
关键字段匹配：失眠、惊恐发作、斑秃。】
“陈导。”林夏头也没抬，手指在键盘上飞快敲击，将那份刚刚获得授权的加密医疗记录直接投屏到了陈导的剪辑台上，“别剪那些高光时刻了。把这份诊疗记录的时间轴拉出来，跟节目组的拍摄日程表叠在一起。”
十分钟后，一张名为《崩溃时刻对照表》的长图出现在众人眼前。
数据触目惊心。
七位曾经光鲜亮丽的“逆袭典型”，有四位在决赛周确诊了重度焦虑障碍，还有一位因压力过大导致斑秃，那段时间她戴着假发套在镜头前谈笑风生，说着“女人要对自己狠一点”。
而在节目组大肆宣扬“魔鬼训练营”的那一周，正是其中两位选手抗抑郁药物剂量翻倍的日子。
“发。”林夏只说了一个字。
这张图没走营销号，直接扔进了那几个正在热议“我也要报名”的宝妈群里。
没有什么比真实的病历单更能让人冷静。
工位另一边，阿哲嘴里的棒棒糖已经咬碎了。
他正盯着招聘网站上一溜的新增岗位描述——“轻度抑郁可接受，抗压能力强优先”。
“把病当特长招呢？这算盘打得我在二环都能听见响。”阿哲冷笑一声，反手就把早已准备好的网页代码推上了线。
“情绪定价挑战”。
页面做得极简，中间就是一个巨大的红色数字滚轮。
规则很简单：上传你因为工作导致的身体病症票据——挂号单、药费、心理咨询发票，AI会自动根据汇率换算成“健康折损估值”。
林夏看着那个数字在短短十分钟内就开始疯狂跳动。
￥8,642,317.50。
这不是钱，这是无数打工人的血肉。
“老板，你看这个。”阿哲把手机递过来。
朋友圈里，某互联网大厂的hR转发了活动链接，配文只有四个字：“看得手抖”。
底下评论区一片死寂，没人点赞，全是心照不宣的沉默。
截图瞬间在各大职场群疯传。
“他们急了。”顾沉舟推了推眼镜，手里拿着一份刚打印出来的公关预案草稿，“刚刚收到内线消息，对方准备在一小时后推出‘全员心理健康支持计划’，想用免费心理咨询来洗地。”
林夏挑眉：“那就让他们连洗地的水都找不到。”
顾沉舟点了点头，按下回车键。
一款名为“职场精神损害赔偿计算器”的小程序横空出世。
不需要复杂的法律知识，只要输入工时、职级、行业参数，系统直接吐出两个数字：法定赔偿参考值，以及实际维权成功率。
并在底部附赠了一行加粗的法律援引：“当企业明知高危环境仍不予预警，即构成过失性伤害。”
上线十五分钟，服务器崩了三次。
顾沉舟一边联系扩容，一边把早就写好的集体投诉模板打包发给了消协的联络人。
此时，李曼正站在公司最里面的仓库门口。
她面前站着个一身黄袍的外卖女骑手，皮肤被风吹得粗糙，眼神里却烧着一种孤注一掷的狂热。
对方想贷款三十万，去报那个号称“百分百孵化成功”的逆袭训练营，“我不想让孩子活成我这样，我想让他看我赢一次。”
李曼没说话，只是侧身推开了那扇贴着“静音室”标签的厚重隔音门。
屋里没有开灯，只有十几部手机屏幕的微光映在一张张疲惫的脸上。
那是十二位戴着降噪耳机的母亲，有人怀里还抱着睡熟的婴儿，嘴里却在机械地对着屏幕练习话术，眼神空洞得像一口枯井。
“她们都试过了。”李曼的声音在黑暗中显得格外清晰，“那三十万不是学费，是你的棺材本。在这个局里，没人能赢。”
那个女骑手僵在门口，盯着其中一位正在给孩子喂奶却还要拼命保持微笑的主播，看了很久。
最后，她没说话，把那两千块钱报名定金留在了门口的鞋柜上，转身走了。
背影不像来时那么挺拔，但至少脚踏实地。
陈导一直没关机。
她的镜头捕捉到了静音室里最残酷的一幕：一位母亲在直播间隙突然崩溃，眼泪刚流下来就立刻仰头憋回去，同时还在用手势示意队友“继续接单”，因为一旦停下，流量权重就会掉。
陈导把这段只有17秒的素材单拎了出来。
去掉了所有的背景嘈杂声，只配上了心跳监测仪的声音。
那个声音单调、沉重、越来越快，直到最后变成一条刺耳的直线长鸣。
当晚，这段没有任何解说词的视频出现在了cbd广场那块巨大的户外广告屏上。
没有励志口号，没有煽情bGm，只有那张因为忍耐痛苦而扭曲的脸，和那声让人心脏骤停的长鸣。
播放到第七次时，人群中突然冲出一个西装革履的男人。
他像疯了一样把手里的公文包砸向屏幕的立柱，嘶吼着想让画面停下来。
保安冲上去制止时，查到了他的身份——那是画面中那位母亲的前上司的家属。
现实的耳光总是比数据更响亮。
第二天一早，那家原本冠名赞助“逆袭姐姐”的护肤品牌，悄悄撤下了所有宣传物料。
林夏站在落地窗前，看着窗外cbd依然川流不息的车流。
【提示：舆论场风向已彻底逆转。
当痛苦不再被美化，表演就失去了观众。】
这行字还没消失，一个新的弹窗悄无声息地浮了上来。
这回不是警报，而是一封来自陌生域名的加密邮件。
发件人后缀带着令人玩味的官方色彩，标题只有简短的三个字：咨询函。
林夏点开邮件，系统那原本冰冷的蓝色界面突然跳动了一下，自动抓取了正文里的关键词，映射出一行新的提示：
【检测到特殊势力的介入意向。
某种更高层级的规则制定者，正在寻找新的工具……】