那红色的听筒握在手里冰凉刺骨，没有任何人声，只传来一段粗重的、机械摩擦的电流音。
紧接着，一条加密视频链接弹到了林夏的主显示屏上。
画面摇晃，噪点极高。
巨大的探照灯光束像利剑一样刺破夜空，将北郊那面废弃的红砖墙照得惨白。
墙体前方，一台黄色的重型挖掘机已经抬起了巨大的铲斗，金属斗齿在灯光下闪着寒光，像一只蓄势待发的野兽。
墙上密密麻麻刻满了名字。
【当前威胁等级：物理抹除。不可逆。】
系统的红色弹窗几乎遮住了半个屏幕。
林夏没有说话，甚至没有眨眼。
她只是将手边的咖啡杯推远了一些，防止自己颤抖的手指碰翻它。
“那个位置，之前是纺织厂的围墙。”阿哲凑过来，声音紧绷，“墙上那二百三十七个人，全是当年被一刀切买断工龄的老职工，后来又被外包公司二次清洗。”
挖掘机的引擎声轰然响起，那一铲子下去，碎的不仅是砖，是这群人活过的证据。
“别动粗，我们打不过钢铁。”林夏的手指在键盘上飞快敲击，调出一个名为“病历本”的隐藏文件夹，“启动b预案。把这面墙的‘注释’发出去。”
那是她让顾沉舟早就整理好的资料——“死亡名单对照版”。
不是简单的名字，而是血淋淋的现状：李某，肺癌晚期，因社保断缴放弃治疗；张某，失业三年，重度抑郁，手腕上有三道疤；王某，一家四口挤在地下室，上周刚卖了给孩子上学的电瓶车。
这根本不是一份名单，这是一张张催命符。
“目标：本地都市报、民生栏目组、还有那几个最喜欢‘为民请命’赚流量的自媒体大V。”林夏按下回车键，语气冷得像冰，“告诉他们，那铲子下面埋的不是砖头，是这二百三十七条人命最后的体面。”
凌晨两点十五分。
直播画面里，几辆贴着电视台标志的采访车像闻着血腥味的鲨鱼一样冲进了现场。
记者们举着长枪短炮，闪光灯把挖掘机驾驶室照得如同白昼。
那个操作员显然没见过这种阵仗，铲斗僵在半空，迟迟不敢落下。
十分钟后，三家本地媒体的快讯同步推送到林夏手机上，标题惊悚且统一：《为了市容，要铲平癌症老人的最后一点念想？
》。
舆论场瞬间炸锅，拆除行动被迫中止。
林夏靠在椅背上，长出一口气，后背已经被冷汗浸透。
但这仅仅是开始。
天刚亮，阿哲就骂骂咧咧地推门进来，手里抓着一张打印纸：“这帮孙子学聪明了。硬的不行来软的，刚出的公文，要‘移风易俗’，全面禁止私人立碑，说是封建迷信。”
“这是要断根。”顾沉舟头都没抬，正在处理满屏的代码。
“断个屁。”阿哲把吃了一半的煎饼果子往桌上一拍，“既然他们讲‘俗’，那我们就跟他们讲‘传统’。”
阿哲的“百城联名请愿”就在那个上午铺开。
没有一句对抗，全是“温情”。
成千上万的成员家属手里拿着早就准备好的家谱复印件、老宅照片，在那份请愿书上按下了红手印。
理由无懈可击：守护家族记忆，传承孝道文化。
当某位不长眼的政协委员在微博上阴阳怪气地质疑“哪来这么多修坟的需求”时，不到半小时就被数万条评论冲烂了评论区：“您家没祖宗？您家老人走了不让记个名？”
这种朴素的道德反击，比任何法律条文都好使。
与此同时，顾沉舟那边也遇到了麻烦。
“有人在浑水摸鱼。”他把几个众筹页面投到大屏上，“有人冒充‘石语计划’搞诈骗，说捐款五百就能在所谓的‘功德碑’上刻字。这是要把我们的名声搞臭。”
“辟谣吗？”李曼问。
“不辟谣。”林夏和顾沉舟几乎同时开口。
顾沉舟推了推眼镜，镜片反光一闪：“水至清则无鱼。他们想用这招让我们自乱阵脚，我们就把水搅得更浑。开放部分低敏感文本的授权，让那些合规的公益组织去刻，去用。真真假假混在一起，监管部门要想一刀切，就得把正规公益也切了。他们不敢。”
但他还是留了后手——一个隐蔽的防伪查询接口，只在核心社群里流传。
办公室里的气氛稍微缓和了一些，李曼却还在盯着手机发呆。
“怎么了？”林夏走过去，递给她一杯温水。
“几个阿姨在群里哭。”李曼吸了吸鼻子，“她们说，这碑现在是保住了，可等她们走了，谁来扫墓？谁来护着这些字？过个十年二十年，还不是要被铲平。”
这确实是个死结。没有人能永远守着一块石头。
“我们来守。”
说话的不是林夏，是门口送外卖的小哥。
他把头盔摘下来，露出一张年轻的脸——他是上个月通过“反击者联盟”讨回薪资的实习生之一。
李曼眼睛一亮。
“守碑人联盟”就这样悄无声息地成立了。
三百多名志愿者，七成是受过联盟恩惠的年轻人。
他们签下协议：每逢清明、冬至，哪怕只是路过，也要去擦一擦那些石头，拍张照传上网。
这不是交易，这是代际之间的血盟。
上一代人的苦难，成了下一代人的路标。
傍晚时分，陈导把自己关在剪辑室里整整两天的成果拿了出来。
纪录片《地基之上》。
没有煽情的配乐，只有那个夜晚挖掘机轰鸣的底噪。
镜头从那些刻满名字的红砖特写，慢慢拉远，直到那个巨大的金属铲斗悬在半空，与底下举着手机直播的瘦弱身影形成恐怖的张力。
影片最后，画面定格在铲斗停滞的那一秒。
旁白是林夏的声音，冷静，沙哑：
“你们可以推倒石头，但得先问问地基答不答应。”
按下“发送”键，将影片投递给国际人权电影节的那一刻，林夏脑海中的提示音再次响起，这次没有红色的警报，只有金色的流光：
【物理抵抗阶段结束。
认知基建完成。
提示：种子已成林。】
办公室里难得陷入了片刻的宁静。
窗外，城市的霓虹灯依旧闪烁，像什么都没发生过一样。
但所有人都知道，有些东西已经彻底变了。
林夏揉了揉发胀的太阳穴，随手点开了墙上那幅巨大的电子地图。
那是全国“石语计划”的施工进度图。
密密麻麻的光点覆盖了沿海和一线城市，但在中原腹地，有一大片区域显得格外沉寂。
那是河南。
林夏的手指悬停在那片区域上空，眉头微微皱起。
那里不是没有数据，而是数据太“平”了，平得像是一潭死水，甚至连那个总是最活跃的节点，在过去的三天里也没有传回任何心跳信号。