屏幕上的红光映在林夏瞳孔里，像两团燃烧的鬼火。
主流媒体的通稿大纲已经被截获，那是比封杀更阴毒的招数——招安。
他们要把它包装成一群受伤女性抱团取暖的温馨故事，把“抗争”消解成“撒娇”，把“制度性压榨”软化成“成长的阵痛”。
这招真是高，杀人不见血。
林夏手里的笔“咔哒”一声被折断了。
她没发火，反而冷静得可怕，把断笔扔进垃圾桶，抬头看向会议室里的一圈人：“他们想给我们立牌坊，把我们编成无害的吉祥物。既然他们喜欢编故事，那我们就负责刻墓碑。”
“启动‘在场者档案馆’计划。”
没有质疑，只有键盘敲击声骤然密集。
“入口做好了。”阿哲嘴里叼着那根快嚼烂的棒棒糖棍，手指在触控板上飞舞，“我给它加了道‘门槛’。想进来？不需要手机号，不需要验证码，要的是伤疤。”
那是阿哲设计的“创伤验证码”。
登录界面空荡荡的，只有一个提问框：【请详述你第一次意识到职场不公的具体日期与地点。】
这不仅仅是验证，这是筛选同类的投名状。
只有真正经历过那种绝望的人，才能精准填出那些被刻进骨头里的日子。
后台数据开始跳动。
“首周激活率89%。”阿哲的声音有点抖，“有个Id填的是2008年，东莞某电子厂，那年她因为拒绝加班被锁在车间，差点没命。系统交叉比对了当年的新闻简报，确认属实。”
林夏盯着那个最早的日期，指尖在桌面上无意识地敲击。
这哪里是数据，这是被掩埋了十几年的血。
顾沉舟把那个2008年的案例拖到了主屏幕上，推了推眼镜，镜片反着冷光：“只有记忆不够，得有逻辑。痛苦如果不能溯源，就只是廉价的情绪。”
他按下了回车键，档案馆的“制度对照功能”上线。
屏幕画面一分为二。
左边是那个女工被锁在车间的个人陈述，右边，一条时间轴迅速展开，精准定位到了2008年该地区劳动监察条例的一次隐秘修订——删除了关于“强制加班入刑”的关键条款。
两条线，一红一黑，在那个时间点死死纠缠在一起。
“看见了吗？”顾沉舟的声音像把手术刀，“你的不幸不是因为你倒霉，也不是因为你不够努力，是因为有人在那一年，在那张桌子上，签了一个字。”
那一瞬间，两百多份正在浏览档案的Ip同时停止了操作。
这种直观的视觉冲击比任何口号都管用。
当晚，针对当年那次修订的行政复议申请书，像雪花一样飞向了有关部门的邮箱。
“这里还有更重的分量。”李曼推门进来，身后跟着一位满头银发的老太太。
老太太没说话，只是把一个磨得起皮的牛皮纸袋放在桌上。
李曼轻声介绍：“北京退休法官，也是我们‘记忆传承仪式’的第一位志愿者。”
牛皮纸袋里是三十年的庭审笔记。
密密麻麻的钢笔字，记录了从90年代国企改制到互联网大厂996的每一次劳动仲裁判例。
这些东西是无价之宝，是官方数据库里查不到的“潜规则”合集。
“有些事，法律文书上不写，但我脑子里记着。”老太太声音不大，却像洪钟，“只要我把这些口述出来，你们那个档案馆，就有了根。”
系统界面上，属于“司法权威背书”的权重指数直线飙升。
档案馆不再是一个民间树洞，它正在变成一部活着的、带刺的职场编年史。
陈导坐在角落里，盯着她负责的那个“动态影像碑”。
那是档案馆的首页背景。
起初是一片漆黑，随着每增加一千条有效记录，画面里就会亮起一盏灯。
现在，那是燎原之火。
“有些不对劲。”林夏忽然眯起眼睛，目光锁定在后台的一条访问日志上。
那是凌晨三点四十二分。
一个陌生Ip绕过了前端防御，却在“创伤验证码”那一关停住了。
对方没有尝试破解，而是停留了整整17分43秒，像是在犹豫，又像是在恐惧。
林夏调动系统权限，反向追踪Ip归属地。
结果跳出来的那一刻，她嘴角勾起一抹讥讽的弧度。
前东家的hR总监。
那个曾经哪怕裁掉孕妇都面不改色、只会机械背诵“公司规定”的女人。
她在档案馆里看到了无数个被她亲手处理掉的名字。
她不是在看数据，她是在看自己的罪证。
敌人也开始害怕被遗忘——因为他们知道，真正的历史，从来不由胜利者书写。
窗外一声春雷滚过，震得玻璃窗嗡嗡作响。
冻土松动，地下的东西要钻出来了。
就在这时，系统提示音突兀地再次响起，这次不是那种温和的提示，而是尖锐的警报。
林夏低头，看到档案馆的防火墙日志里，跳出了一条极度异常的访问请求。
来源伪装得很好，但那股熟悉的恶臭味怎么也遮不住。
警告：检测到高权限账号试图植入特定标签——‘新时代女性奋斗者’。
该账号关联Ip来自于……