然而，这份因旧识重逢而产生的、带着些许温暖和拘谨的气氛，并未持续太久。包厢门再次被滑开，这一次，动作少了几分试探，多了几分刻意营造的从容。
门口站着德拉科·马尔福。他铂金色的头发一丝不苟，袍子用料考究，剪裁合身。但与往常那种目中无人的傲慢不同，他此刻的姿态带着一种明显经过精心修饰的得体，像是刚刚上完一堂严格的礼仪课。他的目光像探照灯一样在包厢内迅速扫过，掠过满脸雀斑的罗恩时闪过一丝不易察觉的轻蔑，在哈利身上停顿片刻，带着评估，最终，牢牢地定格在瑞博恩身上。他灰色的眼睛里先是闪过一丝确认，随即迅速挂上了一个与他年龄不甚相符、略显矜持却努力表现出敬意的笑容，那笑容仿佛是用尺子量过一样标准。
“沃夫先生，”德拉科开口，声音刻意放平了惯常那种拖长的、令人不快的调子，显得规矩而克制，“很高兴在车上遇见您。父亲特意提醒我，您可能会搭乘这趟列车。希望您的旅途一切舒适。”他的问候直接而明确，目标精准地指向瑞博恩，这番举动本身就将先来的哈利和罗恩刻意地晾在了一边，无声地宣示着在他心中的优先级——瑞博恩·沃夫是父亲卢修斯郑重强调过的、需要谨慎对待并尽力结交的重要存在。
瑞博恩的目光终于从窗外收回，平静地落在德拉科身上，那冰蓝色的眼眸深邃得不见底，让人看不出任何情绪。他只是微微颔首，动作幅度小得几乎难以察觉，算是回应。“马尔福先生。”他的称呼简洁，带着天然的疏离感，既不失礼，也绝无热络。
得到瑞博恩的回应，德拉科似乎暗暗松了口气，像是完成了一项重要任务的第一步。这时，他才仿佛刚刚注意到哈利的存在，将注意力转向他。他的姿态依然保持着马尔福家特有的那份矜持，但语气和神态显然经过了再次调整，混合了一种在“重要人物”面前努力表现自己的欲望，以及对“救世主”这个名头背后可能带来的影响力进行的功利性权衡。“哦，波特，”他称呼道，目光在哈利和瑞博恩之间做了一个微妙的移动，似乎在衡量着两人之间的关系，“没想到你也在这里。我是德拉科·马尔福。”
哈利对德拉科这种前后反差巨大的态度感到十分困惑。刚才在走廊上，德拉科看他的眼神还带着毫不掩饰的审视和某种优越感，此刻在瑞博恩面前，却收敛了锐气，变得……几乎可以算得上是“礼貌”。但对方伸出的手，依然带着一种上层阶级特有的、不容拒绝的意味。哈利犹豫地看了一眼罗恩，又瞥了一眼似乎事不关己的瑞博恩，最终还是迟疑地、略带僵硬地伸出手，与德拉科握了握。
就在这复杂的社交瞬间——德拉科对瑞博恩的刻意恭敬与对哈利那种经过权衡的试探形成鲜明反差，让哈利心中涌起一阵混杂着困惑、些许被轻视的不快、以及面对这种微妙局面时的紧张——瑞博恩清晰地感知到，哈利灵魂上那片碎片再次产生了细微的、但与之前单纯的负面情绪激荡略有不同的涟漪。“变量更新：社交动态复杂化。第三方（马尔福）因外部压力（家族指令）调整行为模式，导致目标（波特）产生认知冲突与价值感混淆。碎片活性出现瞬时波动，强度中等，波动模式呈现短暂无序特征，显示宿主情绪复杂性增加对碎片稳定性的干扰……” 他像一个最严谨的科学家，记录着每一个细微的数据变化。
德拉科很快收回了手，他似乎原本打算对哈利说些关于“选择朋友”或“学院重要性”之类的话，这是马尔福家惯常的招揽或威慑套路。然而，他的视线不经意地掠过静默如山、仿佛洞悉一切的瑞博恩，到嘴边的话便硬生生转了个弯，变成了一句更加含蓄、却也充满暗示的话：“那么，霍格沃茨再见吧。我想，我们都会在城堡里找到属于自己的……确切位置。”这句话说得意味深长，既像是对哈利命运的某种预言式的点评，也像是在瑞博恩面前表明自己懂得审时度势、并非无脑莽撞的态度。说完，他再次转向瑞博恩，姿态标准地微一颔首，幅度比刚才稍大，以示告别，然后才利落地转身，退出了包厢，并轻轻带上了门。
包厢内陷入了一阵短暂的沉默。哈利愣在原地，眉头微蹙，德拉科·马尔福这番矛盾重重、欲言又止的行为方式，比他预想中直白的挑衅更让他感到困惑和不适。罗恩则冲着关闭的门板做了个鬼脸。“装模作样！”他低声咕哝道，“马尔福家的人都这德性，好像全世界都得围着他们转似的。不过……”他好奇地转向瑞博恩，又看看哈利，“他好像挺怕……呃，挺尊重你的，沃夫先生？”
维特此时终于合上了他那本厚重的大部头，用手指推了推眼镜，平静地接口道：“并非尊重，罗恩·韦斯莱先生。那只是蛇类在评估周围环境时，面对无法轻易撼动的存在，所表现出的一种暂时性的谨慎。”他的语气就像在陈述一个客观事实，然后他转向瑞博恩，声音更低了些，“卢修斯叔叔的‘教诲’看来时刻不敢忘怀。只是这位波特男孩，他似乎还没完全意识到，自己已经置身于怎样一个错综复杂的棋局之中。”
瑞博恩的目光掠过罗恩充满好奇的脸，最后落在依然有些迷茫的哈利身上。“表象之下的波澜，维特，往往由无数这样的暗流推动。”他的语气平静无波，听不出任何情绪，“重要的不是棋子本身，而是执棋者的意图和棋盘本身的规则。”这句话像是对维特说的，也像是一种无形的提醒，飘荡在空气中。德拉科受约束的表演，非但没有减弱戏剧性，反而为瑞博恩提供了关于纯血统家族社交规则、年轻一代的适应性以及哈利·波特在这个复杂网络中初始定位的宝贵观察数据。帷幕，确实才刚刚升起一角。
接下来的旅程，在一种表面平静、内里却思绪各异的氛围中继续。哈利和罗恩很快从德拉科带来的困扰中摆脱出来，因为推着零食车的售货女巫的到来带来了巨大的欢乐。哈利对魔法世界的一切都充满好奇，他慷慨地买下了一大堆巧克力蛙、南瓜馅饼、比比多味豆，邀请罗恩一起分享，也礼貌地询问瑞博恩和维特是否需要。瑞博恩婉拒了，维特则要了一包胡椒小顽童，礼貌地道谢。
看着两个男孩因为巧克力蛙跳窗而手忙脚乱，为了收集画片而兴奋低呼，因为吃到耳屎味的多味豆而龇牙咧嘴，一种简单而纯粹的快乐弥漫在包厢里。瑞博恩注意到，在这种轻松、友好的正面情绪氛围中，哈利灵魂上的那片碎片异常安静，几乎完全被男孩自身焕发出的生机所掩盖。“持续观察：积极社交互动与愉悦体验对碎片存在显着抑制作用。宿主精神能量提升时，可形成天然屏障。长期良性环境或为潜在干预方向……” 他默默地记下这一点。
夕阳开始西沉，将天空渲染成一片绚烂的橘红与紫罗兰色，田野和树林被镀上温暖的金边。霍格沃茨特快列车长鸣一声，缓缓减速，最终停靠在了霍格莫德村灯火初上的小站台旁。
“一年级新生！一年级新生这边走！”海格洪亮的声音如同灯塔，指引着方向。
哈利和罗恩慌忙站起身，收拾着散落的糖果包装纸。“谢谢你，沃夫先生。”哈利再次向瑞博恩道别，眼神里充满了对即将开始的新生活的期待和一丝不易察觉的告别依赖。
瑞博恩微微点头，“祝你分院顺利，波特先生。”
看着两个男孩挤入涌向海格的人群，瑞博恩和维特才从容不迫地起身，走向夜骐马车。登上马车，车轮滚动，沿着通往霍格沃茨城堡的蜿蜒道路前行。远处，那座巍峨的城堡在深蓝的暮色中显现出它灯火通明的轮廓，塔尖直指繁星初现的夜空，散发着古老而磅礴的魔法气息。
这一次，在瑞博恩眼中，它不再仅仅是一座学校，更是一个巨大的、充满无限变量和未知风暴的能量中心。哈利·波特的到来，如同将一颗蕴藏着秘密与危机的种子投入了这片深不可测的魔法之湖，涟漪已生，而真正的波澜，尚在水面之下悄然酝酿。马车驶入城堡投下的巨大阴影中，新学期，正式开始了。