逃荒的队伍像一条拖曳在尘土里的死蛇，缓慢地向前蠕动。宋阳扶着李氏，走几步歇几步，老娘的状态虽稳了些，却依旧虚弱，每一步都像踩在刀尖上。
这日午后，队伍在一片干涸的河床边暂歇。众人散开，各自找背风处蜷缩，眼神麻木地望着河床里仅存的一汪死水——浑浊发绿，漂着不知名的杂物，却依旧有人捧着破碗，疯了似的往嘴里灌。
宋阳扶着李氏在一块大石头后坐下，刚想从空间里取点水给老娘润润嘴，身后传来一阵压抑的咳嗽声。
他回头，看见一个高大的汉子正费力地将两个孩子往石头边挪。
那汉子看着本该是身强力壮的模样，骨架子撑得破烂的短褂空荡荡的，却被饥饿和疲惫压得佝偻着背，像一株被狂风打折的高粱。他的脸又黄又瘦，颧骨高高凸起，嘴唇干裂得像老树皮，唯有一双眼睛，还透着点老实人的憨直。
他就是王二柱。
宋阳对他有点印象——前几日，队伍路过一片有露水的草丛，宋阳用破碗接了点露水，见王二柱的两个孩子渴得直哭，犹豫了一下，分了小半碗给他们。
此刻，王二柱正把一个约莫六岁的男孩和一个四岁的女孩搂在怀里，用自己的破褂子给他们挡风。那男孩瘦得像根柴禾，却梗着脖子，大眼睛警惕地望着四周，像只护崽的小狼崽——这是铁蛋。女孩则怯生生地躲在父亲怀里，小脸蜡黄，眼睛大得不成比例，像两颗嵌在脸上的黑葡萄，望着宋阳时，飞快地低下头去——这是二丫。
“宋阳兄弟。”王二柱注意到他的目光，咧开干裂的嘴，露出个比哭还难看的笑，声音沙哑得像磨石头，“你娘……好点了？”
“好多了，多谢柱哥惦记。”宋阳点头，扶着李氏的手紧了紧。
王二柱叹了口气，看了眼李氏，又低头摸了摸怀里的铁蛋和二丫，声音压得更低：“这天杀的世道……能活着，就不易了。”他顿了顿，从怀里掏出半块啃得干干净净的树皮，塞给铁蛋，“啃点，垫垫。”
铁蛋接过来，却没自己吃，而是递到妹妹嘴边。二丫摇摇头，把树皮推回去，小声说：“哥吃。”
兄妹俩推让着，瘦小的身影在寒风里晃得人心疼。王二柱别过头，眼眶红了，却没说话——他已经没东西能给孩子了。
宋阳看着这一幕，心里发酸。他从空间里取出一小捧糙米磨的粉（这是他特意留着应急的），想递过去，手伸到一半又停住了。
他这点粉，给了他们，自己和老娘可能就要饿肚子。在这逃荒路上，半捧粉就能决定生死，他没资格当这个“好人”。
王二柱似乎看穿了他的心思，憨厚地摆摆手：“兄弟别介，你的难处我知道。那天你分的那点水，我记着情呢。”他拍了拍胸脯，“往后有啥力气活，尽管找我，我王二柱别的没有，还有点死力气。”
宋阳点点头，没再说什么。这份微薄的感激，在这乱世里，已经算是难得的温暖了。
就在这时，旁边传来一阵细微的响动。
宋阳转头看去，只见不远处的矮树丛后，坐着一个妇人，正背对着他们，低头哄着怀里的孩子。
那妇人穿着件打满补丁的青布衫，头发乱糟糟地挽着，露出的脖颈瘦得能看清骨头。她的背影佝偻，却透着一股紧绷的警惕，像是随时准备着应对突发的危险——这是张寡妇。
原主的记忆里，她男人是被抓了壮丁的，走的那天，孩子还在襁褓里。她一个妇道人家，抱着孩子一路逃荒，没人知道她是怎么撑到现在的。
宋阳见过她几次，总是独来独往，眼神像受惊的兔子，警惕地打量着周围的一切，怀里紧紧抱着个约莫三岁的小女孩——丫丫。那孩子比二丫还瘦，小脸皱巴巴的，像个小老头，却被张寡妇护得很紧，连风吹过都要把孩子往怀里再搂搂。
此刻，张寡妇正用一块破布蘸着什么，小心翼翼地擦着丫丫干裂的嘴唇。宋阳看过去时，她猛地转过头，眼神里的警惕像淬了冰，直到看清是他，才稍微松弛了些，却依旧没说话，又转了回去。
“她……是张嫂子吧？”李氏虚弱的声音响起，“可怜见的，一个人带孩子……”
宋阳“嗯”了一声。他知道，张寡妇昨天在前面的山涧里找到了一处渗水的石壁，偷偷告诉了他和王二柱——那里的水虽然少，却比河床里的干净些。
这就是他们之间仅有的“互助”了。
偶尔谁先发现了能避风雨的角落，会悄悄给对方递个眼神；谁找到了稍微干净点的水源，会在没人时，用极低的声音提点一句；夜里冷得受不了，会默契地凑得近一些，用彼此微薄的体温抵御寒风。
但也仅此而已。
没人会提“食物”两个字。
王二柱不会说他怀里还藏着半块观音土，张寡妇也不会说她昨夜偷偷挖了点野菜根，宋阳更不会暴露他空间里的糙米。
在这饿殍遍地的路上，食物是比命还重要的东西。分享食物，等于把自己的活路分给别人，没人敢，也没人愿意。
夕阳西下，给灰蒙蒙的天空染上一点惨淡的橘红。
王二柱把铁蛋和二丫搂得更紧了些，低声哼着不成调的歌谣，哄孩子睡觉。张寡妇抱着丫丫，背靠着石壁，眼睛望着远方，不知道在想什么。宋阳则给李氏裹紧了破草席，自己靠在石头上，闭目养神，意识却沉入空间，看着那片绿油油的禾苗。
寒风呼啸，卷起地上的尘土和枯草。
三个家庭，七个人，在这片荒芜的河床边，各自蜷缩着，像几株挣扎在石缝里的野草。
他们是患难中的同路人，有着相似的苦难，能给予彼此最微薄的慰藉，却谁也不敢、也不能真正靠近谁。
因为活下去的路太窄，窄到只能容下自己和最亲的人。
宋阳知道，这样的“交情”脆弱得像一层纸，风一吹就破。但他还是在心里记下了王二柱的憨厚，记下了张寡妇那句关于水源的提醒。
或许，将来某一天，这些微薄的善意，能成为他们一起活下去的契机。
他看向远处连绵的山影，眼神变得坚定起来。
快了，离那片废弃的村落，越来越近了。