一间经过简单布置的会议室，气氛微妙。
六张椅子围成半圆，彼此间空隙透着一丝初次见面的谨慎与好奇。
杨密先到，一身利落便装，妆容精致，看到工作人员，先礼貌点头，选了靠中间的位置坐下，背脊挺直，目光快速扫过房间布局，带着惯有的审度。
热芭几乎是蹦跳着进来的，笑容灿烂得像自带阳光，瞬间点亮了稍显严肃的房间。
“密姐！好久不见！”她自然地在杨密旁边坐下，带起一阵轻快的风。
“热芭，又漂亮了。”杨密笑着回应，气氛松弛少许。
门再次被推开，魏小勋高大的身影出现，嗓门洪亮：“各位老师好！哎呀，这地方……挺亮堂哈！”他刻意挺了挺胸，试图营造可靠的第一印象，眼神却不由自主地瞟了瞟角落里略显昏暗的装饰。
黄铭昊安静地跟在后面进来，浅色毛衣，清清爽爽，对众人腼腆一笑，选了靠边的位置，坐下后便微微低头，手指无意识地整理了一下袖口。
彭余畅几乎是和黄铭昊前后脚，他穿着舒适的卫衣，笑容温厚，进来后先对大家微微鞠躬：“老师们好，我是彭余畅。”然后很自然地坐在了黄铭昊旁边的空位，缓解了男孩独自坐在边缘的些微局促。
最后进来的是许铠，他手里还拿着个平板，似乎刚才在看什么资料，推了推眼镜，抬头看到一屋子人，愣了一下，随即露出恍然又略带学术探究意味的笑容：“哦，都到了，看来我是最后一个，这符合概率分布……”
人到齐了。
杜仲基带着核心团队走进来，没有过多寒暄，简单介绍后，便直入主题。
“今天请大家来，算是一次非正式的‘预习’。”
“不用紧张，就当玩几个小游戏，互相熟悉一下。”
他语气轻松，但六人都知道，这绝不只是“玩”那么简单。
“第一个小活动，我们移步旁边的体验屋。”
杜仲基带着他们走向隔壁。
那是一个临时布置的、不算很大的房间，但门一关，光线骤暗，只有几盏幽幽的绿灯点缀，隐约能看出些破旧家具和诡异装饰的轮廓，空气中还飘着淡淡的、类似尘土和旧木头的气味。
低沉的、令人不安的背景音效隐约可闻。
“哇哦……”热芭小声惊叹，眼睛睁大，好奇多于害怕。
杨密脚步几不可查地顿了一下，随即恢复常态，但嘴唇微微抿紧。
魏小勋已经下意识地往人群中间缩了缩，声音压低：“这……这就开始啦？不是说来聊天的吗？”
黄铭昊迅速扫视环境，目光在几个阴影角落和奇怪的装饰上停留片刻。
彭余畅深吸了口气，站在了稍靠前的位置，没说什么，但身体姿态微微绷紧，像是随时准备应对什么。
许铠推了推眼镜，仔细看了看灯光和音响的方向，低声自语：“嗯，多光源漫反射营造氛围，定向音响，初步判断惊吓点可能在……”
“不用紧张，”杜仲基的声音在昏暗光线中响起，“很简单，房间里有几个数字密码锁，密码线索就藏在房间里。十分钟内，全部解开，门会自动打开。如果解不开……”他故意停顿了一下，“我们会从外面开门的。”
话音落下，杜仲基和工作人员退了出去，门轻轻关上。
房间彻底陷入一种被刻意营造的幽暗与寂静中，只有那恼人的背景音在耳边窸窣作响。
“呃……那个，我们先找找灯？”魏小勋提议，声音在封闭空间里显得有点发虚。
“找找线索吧，灯不一定有。”杨密已经走向离她最近的一个老旧书架，虽然动作比平时慢一点，但还算镇定，手指拂过书本，试图寻找异常。
“我来看看这边！”热芭似乎完全没被气氛影响，兴致勃勃地走向一个挂着破布帘的角落，伸手就去掀。
“小心点！”彭余畅忍不住出声提醒，也跟了过去，站在热芭侧后方一点的位置。
黄铭昊没动，他站在原地，似乎在适应光线，然后开始缓缓转动身体，360度观察整个房间的布局、物品摆放，眉头微蹙，像在脑海中构建地图。
许铠则蹲下身，研究起地板的纹路和墙角，嘴里嘀咕：“这种仿古地砖的拼接方式，似乎有规律，可能暗示方向……”
突然！
“哐当！”一声巨响从热芭刚掀开的帘子后面传来！
一个惨白的、眼眶空洞的人脸模型猛地弹了出来，几乎贴到热芭脸上！
“啊——！！！” 尖叫是三重奏。
热芭是短促的惊叫，往后跳了一大步，直接撞进了后面彭余畅怀里，彭余畅也被吓得一抖，但下意识扶住了她。
魏小勋的叫声最大最长，整个人原地蹦了一下，猛地往后一缩，差点把旁边正在观察墙壁的黄铭昊带倒。
杨密离得稍远，也是浑身一激灵，手里刚拿起的一本书差点掉地上，她迅速把书抱在胸前，像是增加一点安全感，脸色有点发白。
许铠也被巨响惊得坐倒在地，但下一秒，他就指着那个还在微微晃动的人脸模型，语速飞快：“弹、弹簧机构！触发式！声音是预录的！这模型材质是硬质塑料，涂装粗糙，瞳孔反射光不对，明显是假的！大家别怕！”
他与其说在安慰大家，不如说是在用分析安慰自己，声音还带着颤。
“吓死我了……”热芭从彭余畅怀里站直，拍拍胸口，惊魂未定，但眼睛却亮晶晶的，反而有点兴奋，“好刺激！”
彭余畅松了口气，对热芭无奈地笑笑，然后看向那人脸模型，眉头皱着，似乎想上前查看又有点犹豫。
“假、假的啊……”魏小勋抚着胸口，凑近一点点，眯眼看了看，“做得还挺逼真……呵呵。”干笑两声，又退回了人群。
杨密已经放下书，深吸了口气，走到人脸模型附近，虽然还保持一点距离，但已经开始观察它周围的墙壁和帘子后面：“触发点在哪？这可能是线索的一部分。”
黄铭昊此时开口，声音平静，指向房间另一头：“刚才声音响起时，那边墙上的影子动了一下。可能有关联。”
他的冷静，让其他人稍微安定。
“对，找线索！”热芭重整旗鼓，这次小心了点，但依旧积极。
“数字……密码是数字……”许铠念念有词，重新开始研究地板和墙面。
接下来的时间，在间歇性的小惊吓（突然的响动、闪烁的灯光、自动打开的抽屉等）中，六人开始了磕磕绊绊的协作。
杨密很快展现出领导潜质，虽然每次惊吓她都会明显瑟缩一下，但很快就能强迫自己冷静下来，梳理大家找到的零碎信息：“书架第三排书脊颜色深浅……许铠你刚才说地板纹路指向东……那个假脸上好像有符号，彭彭你眼神好，看看清楚……”
热芭是行动派，哪里可能藏东西，她就想往哪钻，被彭余畅拉住几次：“热芭姐，慢点，先看看有没有机关。”
彭余畅自己则成了默默的支持者和保护者，常常站在可能危险的方向，或者帮忙固定东西，话不多，但很可靠。
魏小勋的“坦克”形象在第一次惊吓后就破产了，他成了气氛组（被动），一惊一乍，但也因此活跃了气氛，他偶尔的怂话和夸张反应，反而冲淡了恐怖感。不过，在需要搬东西或够高处时，他高大的身材还是派上了用场，虽然动作小心翼翼。
黄铭昊始终像个安静的扫描仪，在大家专注于某一处时，他往往能发现别处的异常，比如柜子底下反光的纸片，或者钟摆摆动的细微不规律。
许铠则试图用“科学”武装所有人，虽然有时他的分析听起来有点扯，比如把风声解释为“空气动力学涡流”，但偶尔也能提供新思路。他被吓到的反应也总是最“学术”的，比如跳起来后立刻分析惊吓源的触发机制。
十分钟到，他们解开了三个锁中的两个。
当门从外面打开，正常光线涌入时，六个人表情各异。
热芭脸颊红扑扑的，眼神兴奋：“好玩！就是时间太短了！”
杨密轻轻吐了口气，整理了一下头发，恢复优雅，但眼神还残留着些许紧绷。
魏小勋夸张地抹了把不存在的汗：“我的妈呀，这体验，够劲儿……”
彭余畅对大家笑了笑，似乎放松下来。
黄铭昊安静地走出来，还在回想最后一个没解开的锁。
许铠则已经开始跟杜仲基讨论：“杜导，那个声光联动机关的反应时间设置，我觉得可以再优化0.5秒，效果更逼真……”
第二个活动是会议桌上的团队解谜游戏。
没有恐怖元素，纯逻辑和协作。
一个需要六人共同操作、信息分散、必须充分沟通才能解决的机械谜题盒子。
这一次，每个人的特质更加清晰。
杨密迅速掌握了所有碎片信息，试图构建全局，分派任务：“铭昊，你负责观察左边齿轮联动；许铠，右边这个符号排列可能有数理规律；热芭，彭彭，你们试试同时按住这两个按钮；小勋，你手稳，负责拨动这个最精密的转盘……”
但指令有时过于快速，其他人未必跟得上。
热芭有些急于尝试，没等杨密说完就想动手，被彭余畅轻轻按住手腕，摇头示意稍等。
许铠陷入自己的符号推算，差点忘了分享关键发现。
魏小勋则在操作精细部件时紧张得手抖，被黄铭昊轻声提醒：“勋哥，慢点，逆时针三十度可能更顺。”
黄铭昊自己，在观察到齿轮的一个异常卡顿后，没有立刻大声报告，而是反复确认了几次，才小声对身边的彭余畅说，彭余畅再转达给杨密。
沟通不畅，节奏不一，第一次尝试失败。
杜仲基在一旁默默观察，并不干预。
短暂的沮丧后，杨密意识到了问题。
她放慢语速，先询问每个人的进展和发现。
热芭提出一个简单的物理猜想，虽然不完善，但启发了许铠。
许铠将自己的推算结果分享出来，虽然有些晦涩，但被黄铭昊提炼出关键点。
魏小勋在大家鼓励下，再次尝试，手稳了不少。
彭余畅则在杨密和其他人之间做着温和的沟通桥梁，确保信息传递到位。
黄铭昊将自己观察到的所有细节，有条理地陈述出来。
第二次尝试，虽然仍有磕绊，但协作明显顺畅。
当最后一个机关扣合，谜题盒“咔哒”一声弹开，露出里面的小道具时，六个人不约而同地松了口气，脸上露出了笑容，互相击掌庆祝。
“可以啊我们！”热芭欢呼。
“主要还是杨密姐指挥得好，大家配合得好。”彭余畅憨厚地笑。
“许铠那个推算帮大忙了，虽然一开始没听懂。”魏小勋揽住许铠脖子。
许铠推推眼镜，有点不好意思：“没有没有，是黄铭昊发现的卡顿点最关键。”
黄铭昊只是抿嘴笑了笑。
杨密看着大家，眼中也闪过一丝轻松和隐隐的成就感。
杜仲基将这一切尽收眼底。
恐惧测试中，每个人的本能反应和初步互动模式。
团队解谜中，从混乱到初步磨合的协作尝试。
他心中那幅关于这个团队的画卷，变得更加清晰、生动。
胆小但善于观察布局的杨密，勇猛但需要稍加引导的热芭，外强中干但能活跃气氛的魏小勋，冷静细心但稍欠主动的黄铭昊，踏实可靠默默补位的彭余畅，用幽默和知识武装自己的许铠。
他们各有弱点，也各具优势。
初次碰撞，火花已现。
虽然还远未成熟，但那种在压力下自然流露的特质，以及彼此间已经开始萌芽的微妙联系——互相依赖、互相弥补、互相激发——让杜仲基看到了巨大的潜力。
“今天的见面就到这里，辛苦各位老师。”
杜仲基走上前，微笑着总结。
“回去好好休息。具体的录制安排，团队会再和大家详细沟通。”
“期待我们正式开始的，密室之旅。”
六人互相道别，气氛比初见面时熟络了许多，谈论着刚才的惊吓和解题过程。
杜仲基看着他们离开的背影，对身边的林薇低声说：
“成了。”
“化学反应，比我们预想的还要好。”
“现在，只等密室搭建完毕。”
“好戏，即将真正开场。”