剧本的墨香尚未散尽，杜仲基的战场已从纸面转向了现实。
《网红校花的坠落》需要一个完美的舞台——那个光鲜与罪恶交织的“艺术中心”晚会后台。但在反复勘景后，杜仲基皱紧了眉头。现有的剧场、演播厅，哪怕是最豪华的，也总差一口气。它们要么过于崭新，缺乏故事沉淀的“包浆”；要么结构限制，无法实现他脑海中那些精密的动线与隐藏空间；要么，就是弥漫着一股挥之不去的“综艺棚”味儿，与他要的极致电影沉浸感格格不入。
“搭。”杜仲基在第二次选址会后，吐出这个字，声音不大，却让整个会议室安静下来。搭建负责人老赵下意识地捂住了心口，仿佛已经听到了预算燃烧的噼啪声。
“杜导，全部实景搭建？这可不是蘑菇屋垒个灶台……”老赵试图挣扎，“周期、预算，都是天文数字。而且只用一期……”
“正因为它只用一期，”杜仲基打断他，目光扫过在座的制作、美术、技术骨干，“才必须搭。而且，要搭到让观众，让嘉宾，甚至让我们自己，一走进去就忘了摄像机，忘了这是录节目。它必须是一个自己会呼吸、会讲故事的空间。”他顿了顿，加重语气，“我们做的不是背景板，是叙事的一部分。墙上的污渍，地毯的磨损，空气里的气味，昏暗走廊尽头那盏接触不良的灯……所有这些细节，都在无声地讲述这个‘艺术中心’的历史，讲述今晚之前和之后发生的故事。它们不是装饰，是沉默的证人，是氛围的催化剂，是激发嘉宾真实反应的‘高浓度环境’。”
他看向一直沉默不语、被他特意请来的首席美术指导林薇。这位以电影《罗曼蒂克消亡史》美术设计闻名、对细节有着近乎变态执着的中年女性，此刻正低着头，飞快地在速写本上勾勒着什么，对预算的惊呼恍若未闻。
“林指，”杜仲基直接点名，“如果交给你，需要多久，能做成什么样子？”
林薇抬起头，推了推鼻梁上的黑框眼镜，镜片后的眼睛冷静而专注。她没有直接回答，而是将手中的速写本转向众人。上面是她刚刚根据剧本描述，快速勾勒的几幅场景气氛图：拥挤杂乱却处处透着行业辛酸的后台走廊，明星化妆间奢华与凌乱的诡异对比，堆满废旧道具、灯光幽暗的仓库，以及一个带有老旧穹顶、光影交织的“案发核心舞台”。线条精准，光影强烈，充满戏剧张力与岁月感。
“首先要定调子，”林薇开口，声音平静，却带着不容置疑的专业权威，“这不是一个普通的学校礼堂。它要有老牌艺术殿堂的‘魂’，又有时下流量剧场浮华的‘皮’。华丽与腐朽并存，梦想与尘埃共舞。时间感是关键，它不能是新的，必须有至少三十年以上的使用痕迹，但不同区域的‘新旧’层次要分明。”
她指向其中一幅图：“比如这条后台主走廊，墙漆要有多层剥落的痕迹，最新的一次粉刷可能就在校庆前，粗糙地盖住了下面十几年的海报残迹、各种涂鸦和污渍。灯光不能均匀，要有死角，有些灯管该坏就得让它坏，闪烁的那种。地面的油漆要斑驳，哪些地方被高频踩踏，哪些地方堆放道具留下压痕，都要有依据。”
她又指向化妆间：“这里的浮华是紧绷的、临时性的。昂贵的化妆品和廉价的快餐盒堆在一起，鲜花下面可能有未清理的烟蒂。镜子要足够大，足够亮，但边缘要有难以察觉的水渍或磨损，映出的人像在特定角度会有一点不易察觉的变形——这会无形中增加角色的心理压力和扭曲感。”
“至于预算和周期，”林薇终于看向杜仲基和老赵，语气依然平稳，“如果要达到杜导说的‘自己会讲故事’的程度，并且保证电影级的质感和细节量，预算至少是常规综艺实景的三倍。周期，从设计到搭建完毕，至少两个月。这还不包括道具、陈设的收集和做旧时间。我们需要一个至少两千平米的闲置摄影棚，以及一支至少五十人、拥有电影美术经验的核心施工团队。”
会议室里响起一片倒吸凉气的声音。老赵的脸色已经开始发白。这不仅仅是钱的问题，更是时间、人力、以及项目风险的几何级数放大。
杜仲基却看着林薇，眼中光芒越来越盛。他听懂了她的语言，那是一个真正创作者的语言。“就按这个标准准备方案，”他一锤定音，“预算我来解决，周期我们倒排，人手不够就去挖，去请。林指，这个‘艺术中心’，从现在起，是你的了。我只有一个要求：当何老师、沙老师他们第一次推开那扇门的时候，我要看到他们脸上，不是来‘录节目’的表情，而是真正踏入一个陌生、复杂、充满故事空间的‘沉浸感’。”
接下来的日子，公司三楼整整半层被辟为“艺术中心”项目组。墙壁贴满了林薇团队手绘的详细场景设计图、结构图、气氛稿，以及从各种老剧院、艺术院校、甚至废弃工厂拍来的海量参考照片。空气里弥漫着咖啡、图纸和某种创作的狂热气息。
林薇成为了一个苛刻的“造梦总督”。她亲自带队，跑遍周边的旧货市场、拆迁工地、剧院仓库，寻找带有时代印记的物件：老式的舞台灯、蒙尘的荣誉锦旗、褪色的演出海报、吱呀作响的旧柜子、甚至是一块颜色独特、带有裂纹的旧地砖。每一样东西都要经过她的审视，判断其“故事感”是否足够，是否契合空间气质。
施工开始后，杜仲基几乎每天都会在深夜出现在搭建现场。他戴着安全帽，走在尚未成形的、钢筋木架林立的“舞台”上，听林薇讲解每一处设计的用意。他会突然在某面刚刚竖起的水泥石膏板墙前停下，用手摸了摸表面处理：“质感不够，太‘光’了，要更有颗粒感，像是多年未曾彻底清洁的样子。”他会指着图纸上某条走廊的转角：“这里，加一个不起眼的消防栓，但要那种老式的、红漆斑驳的。它可能不会出现在任何镜头里，但它存在，会让从旁边走过的人潜意识里更相信这个空间。”
预算以惊人的速度燃烧。老赵几乎每天都要拿着新的采购申请单，苦着脸找杜仲基签字。杜仲基签得毫不犹豫，但也会指着一些项目追问：“这笔油漆做旧的开支，具体用在哪里？效果能呈现出来吗？” 他必须确保每一分钱，都花在了能被观众感知、或能切实影响嘉宾体验的“刀刃”上。
最大的挑战，在于实现杜仲基剧本中那个精密的“核心诡计”场景。那需要特殊的灯光控制系统、隐蔽的机械装置、以及精确到秒的联动。这已经超出了传统美术的范畴，需要机械工程师、灯光编程师甚至特效团队的介入。林薇和她的团队，与杜仲基从“Nx”项目借调来的技术专家，展开了无数轮激烈讨论，图纸改了一版又一版，小样测试了无数次。
终于，在开机前一周，这座名为“艺术中心”的庞然大物，在摄影棚中拔地而起。最后一次全场亮灯调试那天，杜仲基带着何灵、沙贝宁，以及核心导演团队，站在了那扇厚重的、漆皮斑驳的“艺术中心”大门前。
灯光师打出预设的光效。林薇深吸一口气，推开了门。
一股混合着旧木材、灰尘、隐约油漆和某种陈旧织物气息的、复杂而真实的味道扑面而来。
映入眼帘的，是那条深邃的、光影斑驳的后台走廊。墙壁上层层叠叠的海报残迹、污渍、涂鸦，在刻意营造的、不太均匀的灯光下，呈现出惊人的细节和岁月感。地面油漆的磨损轨迹清晰可辨，延伸向黑暗的拐角。远处，一束顶光打在散乱堆放的道具箱上，灰尘在光柱中缓缓浮动。隐约能听到自己脚步的回声，以及不知道从哪里传来的、极其微弱的、老式排风扇的嗡鸣。
何灵怔住了，他下意识地放轻了脚步，目光缓缓扫过周围的一切，仿佛怕惊扰了这里的“居民”。沙贝宁则扶了扶眼镜，镜片后的眼睛锐利地观察着每一个细节，从墙角的消防栓到天花板蛛网的走向，然后缓缓点了点头，低声对杜仲基说：“这地方……有‘案发现场’的气质。人走进来，会不由自主地压低声音，提高警惕。”
杜仲基没有回答，他只是慢慢地走在走廊里，手指拂过一面特意做旧的墙面，感受着那粗糙的颗粒感。他走到那个关键的化妆间门口，向内望去。奢华与凌乱，光鲜与颓败，以一种极其自然又充满张力的方式交织在一起。梳妆台上那面巨大的、边缘有些许瑕疵的镜子，映出他此刻有些疲惫却异常明亮的脸。
他知道，这笔惊人的预算，这两个月的煎熬，值了。
场景的魔法已经生效。这个“艺术中心”不再是一个搭建出来的布景，它成了一个拥有自身历史、呼吸和秘密的“角色”。它将沉默地参与接下来的所有故事，见证谎言与真相的博弈，承受情感的冲击与智力的交锋。
它为《明星大神探》的第一次亮相，铺就了一条通往极致沉浸感的、真实到近乎奢侈的红毯。这场豪赌，此刻看来，赢得了第一个、也是至关重要的筹码——一个足以让所有参与者信服、并深陷其中的“梦境”现场。真正的推理游戏，即将在这个精心编织的“梦”中，拉开它华丽而残酷的序幕。