一九六零年五月七日下午二时，中环云咸街“翰墨斋”画廊。
轨道射灯斜斜打在宣纸上，墨色浓淡被照得分明。暖黄光线裹着宣纸的凉味，混着角落里现磨咖啡的醇香，飘在空气里。
“水墨新境”当代画展正在进行，参观者多是穿长衫或西装的体面人，三三两两站在画前，交谈声压得很低。
陈东应收藏家挚友之邀而来。他是东兴集团的掌舵人，数年间，这家企业以令人瞩目的速度从粘鼠贴扩张至实业制造与航运，成为香港华资中不容小觑的力量。尽管作风低调，但其在商业上的凌厉手腕，尤其是近日雷厉风行的“清风行动”，已引得各界侧目。
身上穿的深灰色暗纹西装，袖口随意卷起，腕上那块经典的欧米伽腕表，是去年集团航运业务突破30万吨吞吐量时，管理层联名赠送的——表盘边缘已经被他摸得发亮，指尖还留着早年调试新型产品时，被玻璃罐磨出的细痕。
二楼转角处，他脚步一顿。
射灯刚好落在那道身影上。林静薇穿一身月白色改良旗袍，领口绣着细巧的兰草，外罩浅灰色开司米开衫。羊脂玉簪绾着发髻，耳坠是小巧的翡翠耳钉，在光线下泛着温润的光。
她正侧身对着一位银发老者，指尖轻轻捻着旗袍下摆的珍珠盘扣，听得格外专注。老者是艺评家徐仲谦，正指着一幅泼墨山水，说着什么。
陈东刚要转身，林静薇恰好抬眼。琥珀色眸子撞进他的视线，先是愣了愣，随即嘴角弯起，颊边梨涡浅浅陷下去。
“陈先生？”她轻步走来，旗袍下摆随着步子微微摆动，身姿清雅。说话时，她下意识抬了抬下巴，眼神里带着几分意外的欣喜。
“林小姐。”陈东颔首回应，目光掠过她的指尖——指腹有一层薄茧，那是常年握画笔的痕迹。
徐仲谦抚着下巴的白须，目光在陈东脸上扫了扫，语气温和：“这位便是东兴集团的陈先生？久仰大名。”
三人站在画前，话题自然落到了书画上。林静薇谈起各派技法时，眼神亮了亮，身体微微前倾，语速也快了些。聊到八大山人，她突然转头看向陈东，眼里带着点试探：“陈先生对他的简笔写意，有何看法？”
陈东指尖虚点了点墙上的《孤禽图》，射灯的光在他指尖晃了晃。“八大妙在‘留白’，更妙在‘孤高’。”他声音平稳，“计白当黑不只是构图，更是把心事藏在空白里，以简驭繁。”
这话正说到林静薇心坎里。她眼神亮了亮，指尖轻轻拍了下掌心：“陈先生说得透彻！很多人只看到‘简’，却没懂背后的‘繁’。”
观展结束，林静薇邀陈东去画廊后侧的茶室小坐。红木茶几上摆着紫砂茶具，窗外的阳光透过竹帘，在桌面上投下细碎的影。
“今日我是代父亲来的。”她斟茶时，手腕轻轻转动，茶水顺着壶嘴缓缓流入杯中，“他是高剑父先生的藏家，这次画展有两幅真迹，特意让我过来看看。”
抿了口茶，她语气平淡，像是在说寻常事：“林家在南洋立足三代，现有二十万英亩橡胶园，覆盖马来亚好几个州。”“连带棕榈种植、锡矿，还有侨兴银行和通达船务，算是把实业铺得较开。”
陈东端着茶杯的手顿了顿，指尖摩挲着杯壁的纹路。“东兴是做综合实业起家的。”他抬眼，语气诚恳，“集团在日化产品包装、航运货轮配件等方面都需要大量优质橡胶原料，航运网络也已覆盖东南亚主要港口，或许我们有合作的契机。”
林静薇眼里闪过一丝意外，随即笑了：“父亲常说，实业家最靠谱，若能合作，想必会愉快。”
临别时，林静薇递过来一张烫金名片，指尖递出时微微前倾。上面印着“香港大学艺术系客座教授 林静薇”。
陈东回赠的名片很简单，只印着姓名和总机号码。他递名片时，手指关节微微弯曲，那是常年握钢笔、审批文件留下的习惯。
同日傍晚，新加坡武吉知马路上的林家庄园。
磨砂玻璃罩台灯下，林文渊正在翻看着一叠财报。红木书桌宽大，上面摊着橡胶出口数据、锡矿开采进度，还有侨兴银行的季度报表。
他今年五十二岁，头发已有些花白，却梳得一丝不苟。穿一件白色亚麻衬衫，袖口挽起，手臂上一道浅褐色疤痕格外显眼——那是二十年前在橡胶园被毒蛇咬的。
“老爷，大小姐从香港来电。”管家阿福轻手轻脚走进来，垂着声道。
林文渊放下钢笔，指节轻轻敲了敲桌面，拿起桌上的rotary电话。这是加密专线，通话时没有丝毫杂音。
“爸爸，我今天在画展遇到一位陈先生，叫陈东，是东兴集团的。”女儿的声音带着雀跃，透过听筒传过来。
林文渊原本放松的肩膀微微绷紧。他早听过这个名字——香港近年崛起的实业新贵，以创新产品和多元布局迅速扩张，势头正劲，绝不简单。
“你们聊了些什么？”他语气温和，指尖却无意识摩挲着电话听筒的边缘。
“聊了书画，还说起可能合作，他的集团在多个业务板块需要橡胶原料。”林静薇说得兴致勃勃。
挂了电话，林文渊脸上的笑意渐渐淡去。他按了按桌角的铃，很快，亲信秘书阿昌走了进来。
“阿昌，查一个人。”林文渊的声音沉了下来，“香港东兴集团的陈东，查他的实业规模、原料渠道、资金源头，还有为人。”“要低调，但必须查透。”
阿昌垂手应道：“明白，老爷。”
三日后，还是这间书房。台灯的光线依旧柔和，阿昌却垂着手站在书桌前，额角沁出细密的汗珠，眼神不敢抬。
他把一份薄薄的报告放在桌上，声音压得极低：“老爷，这个陈东，很不简单。”
林文渊拿起报告，指尖沾了点茶水，一页页翻看。报告上只有些基础信息：元朗籍，早年从事卖粘鼠贴起家，后创立东兴集团，业务涵盖药品生产、地产开发、远洋航运等，近期在集团内部推行“清风行动”整顿管理。
关键信息全是空白——核心资产规模、关键原料的稳定供应商、与港英政府的深层关系，甚至早年创业的原始资金流向，都查不到任何确切线索。
“就这些？”林文渊放下报告，眉头皱起，指腹摩挲着报告的纸边，纸页被蹭得发毛。
“是，老爷。”阿昌的声音带着几分迟疑，“汇丰的董事只说他是优质客户，拒绝透露更多细节；中华总商会的老友暗示我们适可而止，像是背后有阻力。”“私家侦探追查他早年的卖粘鼠贴的起家史，发现记录被刻意清理过，根本找不到确切地址。”
林文渊站起身，走到窗前。窗外的橡胶树在暮色中只剩剪影，晚风拂过树叶，沙沙作响。他嘴角勾起一抹意味深长的笑：“短短数年间崛起至此，要么是天纵奇才的实业家，要么是背景深不可测的谋略家。”
“告诉静薇，可多接触，但绝不能透露家族核心产业的机密。”他转头对阿昌说，“继续查，动用伦敦和旧金山的海外渠道，重点突破他的原料供应链和离岸股权结构。”
同一时间，香港浅水湾。一栋欧式别墅的露台上，几位贵妇正在喝下午茶。
午后阳光透过白蕾丝桌布，在银质茶具上投下细碎的光斑。穿宝蓝色香云纱旗袍的贵妇摇着团扇，扇柄上的翡翠坠子晃来晃去。
“你们听说了吗？林家大小姐在香港认识了一个人。”她的声音压得很低，指尖按了按同桌贵妇的手背。
“是谁呀？能入得了林小姐的眼。”穿粉色套裙的贵妇好奇地探过头。
“东兴集团的陈东。”宝蓝色旗袍贵妇的声音更低了，“就是那个以创新产品发家，如今横跨多个实业领域的新贵，势头很猛。”
“林家可是南洋的巨头，二十万英亩橡胶园，富可敌国。”另一位贵妇轻笑道，“这两家若是联手，东兴有渠道和产能，林家有原料和资本，东南亚的实业格局，怕是要变天了。”
五月十日晚上，香港半山公寓。书房里只开了一盏台灯，暖光打在书桌的速写纸上——那是陈东为林静薇画的维多利亚公园。
电话铃突然响起，是父亲的越洋电话，通过总机转接，带着细微的电流杂音。
“薇薇，陈东的背景查不到任何实质性内容，你交往时务必谨慎。”林文渊的声音透过听筒传来，带着几分严肃，“橡胶底价、锡矿开采技术、船务航线布局这些核心机密，绝不能泄露，记住自己的身份和责任。”
林静薇握着听筒的手指收紧，指节泛白。她目光落在速写里的长椅上，指尖轻轻碰了碰画纸，低声应道：“我明白，爸爸。”
挂了电话，她走到窗前。窗外的香港已是万家灯火，昏黄的路灯串成一条河，车流声隐约传来。她想起陈东谈画时专注的眼神，想起他递名片时弯曲的指节，心里愈发好奇——这个神秘的实业新贵，接近自己，到底是为了单纯的合作，还是另有图谋？
此刻，东兴大厦顶层办公室。落地窗外，香港的暮色正浓，城市灯火在远处闪烁。
陈东坐在红木办公桌后，面前摆着一份关于林家的详尽报告。他穿一件黑色衬衫，领口松开两颗扣子，指尖划过报告上“二十万英亩橡胶园”几个字，指甲在纸面上留下浅浅的痕。
“老板，林文渊动用了伦敦和旧金山的海外渠道，重点调查我们的原料供应链和股权结构。”李振走进来，低声汇报，“他还安排了保镖，下周林小姐在港大的讲座，会有人暗中随行保护。”
陈东端起桌上的威士忌杯，冰块碰撞杯壁发出清脆的声响。他抿了一口，喉结滚动了一下：“意料之中。林家在南洋立足三代，行事必然谨慎。”
“通知商务部，准备一份正式方案。”他放下酒杯，眼神锐利起来，“以东兴实业的名义，正式接洽林氏家族的侨兴银行与通达船务，探讨在橡胶原料采购与远洋航运上的战略性合作。我们要拿出足够的诚意和实力，让他们看到，东兴是值得平等合作的伙伴。”
李振应道：“明白。”
“下周末港大的讲座，我去。”陈东补充道，指尖敲了敲桌面，“安保不用刻意隐藏，让林文渊知道——我对与林家的合作有诚意，对他的女儿，也有欣赏之情。适当展露我们的实力，反而能加快合作的推进。”
次日清晨，新加坡林家。晨光透过百叶窗，在红木桌面上投下竖条光斑。
林文渊坐在早餐桌前，翻看着新加坡《联合早报》，对对面的夫人说：“陈东的神秘背后，藏着我们开拓香港乃至东亚市场急需的渠道和资源。”
他放下报纸，拿起钢笔，在纸上圈出“陈东”两个字，笔尖顿了顿，墨水晕开一小点。
“阿福，安排一下。”他对站在一旁的管家说，“下月我去香港考察，举办华商交流会，正式向陈东发出邀请。”“让静薇也过来，我要亲自会会这个年轻的实业新贵，看看他到底藏着多少底牌。”
林文渊清楚，这场始于艺术的邂逅，早已超越了单纯的相知相交。两大实业巨头的试探与博弈，已在香江之畔悄然拉开序幕。而这段交织着商业利益与个人情愫的缘分，注定将搅动东南亚的实业风云，走向一个充满未知的未来。