啤酒先上来了，一箱，二十四瓶，绿色的瓶子排成一排，瓶身上挂着细密的水珠，在灯光下闪着光。刘大锤拿起一瓶，用牙咬开瓶盖——“噗”的一声，白色的气体冒出来，带着麦芽的香味。
“来来来，先走一个。”他举起瓶子，对着瓶口就吹了一口，咕咚咕咚的，喉结上下滚动，一口气干了大半瓶。
放下瓶子的时候，他打了个嗝，声音又长又响，像一头牛在叫。
“爽！”他说，用手背擦了擦嘴。
白天齐看了他一眼，摇了摇头，拿起一瓶啤酒，倒进面前的杯子里。他喝酒不急，慢慢来，一口一口地抿，像在品茶一样。
邓凯也倒了一杯，端在手里，没喝，等着孙兆云。
孙兆云拿起一瓶啤酒，看了看标签，又放下了。
“怎么了老大？”白天齐问。
“没什么，”孙兆云说，“想起以前的事了。”
“什么事？”
“以前韩振宇在的时候，有一次也是在这附近喝酒，喝到凌晨两点多。那时候你们都还没来呢，就我和他两个人，喝了三箱啤酒，说了很多话。”
“说什么了？”刘大锤好奇地问，眼睛瞪得圆圆的。
“说福满楼的事。”孙兆云拿起啤酒，喝了一口，“他说他要把福满楼做成滨海最好的餐厅，说要投钱装修，说要请最好的厨师，说要搞什么……什么餐饮文化。说的挺多的，我当他是酒后胡话，没想到后来真的投了不少钱。”
“后来呢？”邓凯问。
“后来他就做了董事长。”孙兆云说，语气很平淡，像在说一件跟自己没什么关系的事，“他的职位就被他弟弟顶了。现在福满楼就再也没人集团的人关心了。”
沉默。
四个人都不说话了，各喝各的酒，各想各的事。烧烤还没上，桌上只有四瓶啤酒和四个杯子，杯子里的酒在灯光下泛着琥珀色的光，泡沫在杯壁上挂着一圈白色的印记。
刘大锤想说什么，张了张嘴，又闭上了。他不是那种擅长说安慰话的人，他觉得说出来的话都是虚的，不如喝下去的酒实在。他又拿起瓶子，咕咚咕咚地喝了几口，把剩下的半瓶喝完了，又开了一瓶。
羊肉串上来了。
铁盘子里摆着二十串羊肉，烤得外焦里嫩，表面撒着孜然粉、辣椒面和白芝麻，油脂还在滋滋地响，冒着热气。香味扑鼻而来，羊肉特有的那种浓郁的、带着一点点膻味的香气，混着孜然和辣椒的味道，在空气中炸开，像一颗香味的炸弹，瞬间占领了整个空间。
“来来来，趁热吃。”白天齐拿起两串，递给孙兆云，又拿起两串递给邓凯，最后自己拿了两串。
刘大锤不用别人递，自己已经抓了一串在手上了。
四个人开始吃。孙兆云咬了一口羊肉，嚼了嚼，点了点头。这家的羊肉确实不错，肉质鲜嫩，肥瘦相间，火候掌握得也好，没有烤得太老，也没有烤得太生。孜然和辣椒的比例也刚好，不会盖过羊肉本身的味道。
“好吃。”他说。
“我说了吧，”白天齐笑了，“我找的店，没有不好吃的。”
“你找的店？”刘大锤嘴里塞着肉，含混不清地说，“这店是我发现的，我带你来吃的。”
“你带我来的？明明是上次咱俩一起路过，我说这家看着不错，你才说进来试试的。”
“有吗？我怎么不记得了？”
“你喝断片了当然不记得。”
“我什么时候喝断片过？”
“上个月，在你家，你喝了一瓶白酒，然后抱着你家马桶睡了一宿，第二天早上你老婆打电话问我你昨天喝了多少。”
刘大锤的脸一下子红了，红得比烤羊肉还红，从脸颊一直红到耳根，从耳根一直红到脖子。
“行了行了，”他赶紧摆手，“吃串吃串，别说那些没用的。”
白天齐笑了，孙兆云也笑了，邓凯也跟着笑了。四个人笑成一团，刚才那种沉闷的气氛被冲散了不少，像一阵风吹散了天上的乌云，阳光从缝隙里漏下来，亮堂堂的。
喝了几轮酒，吃了半盘串，话题慢慢打开了。
孙兆云的话多了起来。
“说真的，”他靠进椅背里，手里拿着一串烤鸡翅，但没有吃，就那么拿着，“我今天在办公室坐了一下午，什么都没干，就坐在那儿发呆。”
“想啥呢？”白天齐问。
“想很多事。”孙兆云说，“想咱们福满楼这些年是怎么过来的，想走了的那些人，想留下来的人，想以后怎么办。”
刘大锤放下手里的串，擦了擦嘴，认真地看着孙兆云。他平时大大咧咧的，什么事都不往心里去，但孙兆云说话的时候，他会认真听，因为他知道，孙兆云不是在发牢骚，是在说心里话。
“老大，”刘大锤说，“你要是不开心，你就说，咱们几个在这儿听着呢。你说出来，心里舒服点。”
孙兆云看了他一眼，嘴角弯了一下。
“大锤，你今天怎么这么会说话？”
“我一直都会说话，”刘大锤说，“就是平时懒得说。”
“懒得多说，不是懒得说。”白天齐纠正他。
“对，懒得多说。”刘大锤挠了挠头，“一样一样。”
孙兆云喝了一口啤酒，把杯子放在桌上，双手交叉放在肚子上，看着窗外的街道。街上已经没什么人了，只有偶尔一辆出租车驶过，尾灯在夜色中拖出两道红色的光带，像两条细细的红绸子，在黑暗中飘了一会儿，就消失了。
“其实我郁闷的不是熬添啓辞职。”孙兆云终于开口了，声音不大，但每个字都很清楚，“他辞职我能理解，人往高处走，水往低处流，这是正常的。而且他答应等新人来了再走，这个态度已经很够意思了，我没什么好说的。”
“那你郁闷啥？”刘大锤问。
孙兆云沉默了一会儿。
“我郁闷的是，”他说，声音低了下去，像一个人在自言自语，“集团对我们的态度。”
白天齐的眉头皱了一下，没有说话。
“韩振轩上任之后，”孙兆云继续说，“对福满楼的态度就是爱答不理。汇报发过去，不回。申请递上去，不理。打电话，不接。我有时候觉得，在集团眼里，福满楼就是一个可有可无的东西，有也行，没有也行，好了没人表扬，坏了没人批评。”
他拿起啤酒，喝了一大口，喝得太急了，呛了一下，咳了两声，用手背擦了擦嘴角。
“我不想要多大的权力，也不想要多高的待遇。”他说，“我就是觉得，干了这么多年，不说功劳多大，苦劳总是有的吧？但人家不这么看。在人家眼里，你就是个打工的，干得好是应该的，干不好是你不行。”
孙兆云说完这些话，长长地叹了口气。
那声叹气很长，很重，像一个气球被扎了一个洞，所有的气都在慢慢地、不可阻挡地往外泄，泄到最后，什么都没有了，只剩下一个瘪瘪的、皱皱的皮囊。
白天齐听完，放下手里的杯子，看着孙兆云。
“老大，”他说，“我说句话，你别嫌我多嘴。”
“你说。”
“集团怎么看你，那是集团的事。咱们管不了，也管不着。”白天齐的声音不大，但很坚定，像一根钉子钉在木板上，虽然小，但扎得深，“但咱们厨房里的人怎么看你，那是咱们的事。在咱们心里，你就是老大，永远是老大。不管谁走了，不管来了谁，这一点不会变。”
孙兆云看着他，没有说话。
邓凯也放下了杯子。
“师父，”他说，声音有点紧，像琴弦拧得太紧了，稍微一碰就会发出声音，“我本来不想说，但今天这个场合，我觉得应该说。”
“说什么？”
“你在哪儿，我就在哪儿。”
孙兆云愣了一下。
“你说什么？”他问。
“我说，你在哪儿，我就在哪儿。”邓凯重复了一遍，这次声音更大了，更坚定了，像在做一个承诺，一个他永远不会违背的承诺，“我留在福满楼的后厨，是因为你。我学炒菜，是因为你。你是我的师父，不管你以后在不在福满楼，你都是我的师父。你走到哪儿，我就跟到哪儿。”
孙兆云的嘴巴张了张，想说什么，但什么都没说出来。他的喉咙像被什么东西堵住了，酸酸的，涩涩的，像吞了一口没有加糖的柠檬水，酸味从喉咙一直蔓延到胃里，又从胃里蔓延到心里。
他拿起啤酒，喝了一大口，把那口酸涩压了下去。
“你这孩子，”他说，声音有点哑，“说什么傻话呢。”
“我说的是实话。”邓凯说，眼眶有点红，“不是傻话。”
刘大锤在旁边听着，一拍桌子，把桌上的盘子都震得跳了起来。
“好！”他喊了一声，声音大得整个烧烤店都能听见，有几个客人转过头来看他们，老板也抬起头看了一眼，然后又低头烤串去了，见怪不怪的样子。
“我也表个态！”刘大锤站起来，举着啤酒瓶，像举着一面旗帜，“福满楼不倒，我就在福满楼干到退休！谁要是欺负孙老大，就是欺负我刘大锤！谁要是看不起福满楼，就是看不起我刘大锤！我刘大锤别的没有，就是有一把子力气！谁敢来，我就……”
“你就怎样？”白天齐笑着问。
“我就用我的扳手敲他！”刘大锤说，表情认真得像在战场上宣誓，“我可是工程部的，扳手多的是，各种型号的都有，大的小的，长的短的，平口的十字的，总有一款适合他！”
孙兆云被他逗笑了，笑得前仰后合，笑得眼泪都出来了。
“行了行了，”他一边笑一边说，“你坐下，别站那儿丢人了。”
“我不丢人，”刘大锤坐下，一脸正气，“我说的都是实话。”
“我知道你说的是实话，”孙兆云说，“但你的实话能不能声音小一点？你把人家客人都吓着了。”
刘大锤四下看了看，确实有几个客人在看他们，有的在笑，有的在摇头，有的在窃窃私语。他不好意思地笑了笑，冲那些人摆了摆手：“没事没事，我们高兴，你们继续吃。”
白天齐摇了摇头，拿起杯子，跟孙兆云的杯子碰了一下。
“老大，”他说，“我和庆娟也表个态。不管以后怎样，我们永远跟着你。你在福满楼，我们就在福满楼。你不在福满楼，我们也跟着你。你去哪儿，我们就去哪儿。”
“你们还年轻，有更好的出路呢？”孙兆云问。
“更好的出路？”白天齐笑了，“什么叫更好的出路？钱多就叫更好的出路？不一定吧。我在福满楼干得开心，同事都是兄弟姐妹，老大也照顾我，我觉得这就是最好的出路。”
孙兆云看着他，眼神里有一种说不清的东西，心里的感动五味杂陈。
“你们都是好样的。”他说，声音有点哑，“但我还是那句话——你们假如有更好的出路，我会更高兴。别为了我，耽误了自己的前程。”
“老大，你说这话就见外了。”白天齐说，“什么叫为了你？我们是为了自己。我们觉得跟着你干有前途，所以才跟着你。不是因为义气，是因为觉得你行，觉得跟着你能学到东西，能挣到钱，能有出息。你要是不行，我们也不会跟着你，对吧？”
孙兆云被他这句话噎住了，白大侠的心思他看的明白。
也许吧……也许是这么个道理。
他端起杯子，把里面的酒一饮而尽。
“行，”他说，“那我就不说那些见外的话了。来，走一个。”
四个人举杯，碰在一起，发出清脆的“叮”的一声。酒液在杯子里晃荡，溅出来几滴，落在桌上，在灯光下闪着光。
酒过三巡，菜过五味。
桌上的竹签子堆成了一座小山，羊肉的、牛肉的、鸡翅的、脆骨的，各种颜色的签子混在一起，像一捆杂乱的柴火。