顾砚辞书房里的低气压，如同实质的浓雾，沉沉地笼罩着他。与顾明、柳玉茹之间那场看不见硝烟的战争，迫使他将绝大部分精力投入到错综复杂的商业防御和反击布局中。身体的负担被强行压制，尿道感染的轻微不适和神经的钝痛成了背景音，只有在独处或过度疲惫时才会变得清晰。他变得更加沉默，眉宇间锁着的不仅是商场的杀伐决断，更有一种对自身处境和潜在危险的冰冷审视。
苏晚晚依旧每日进行着必要的护理，两人之间的交流仅限于最精炼的专业指令和执行回报。关于过度导尿的争论似乎暂时搁置，但彼此都清楚，那根紧绷的弦并未松开，只是被更紧迫的外部威胁暂时掩盖了。她看着他以意志力强行支撑起日益沉重的身躯，看着他眼底那片冰封的海下汹涌的暗流，除了更严密地监控他的生命体征和感染指标，她能做的并不多。
在这种令人窒息的紧绷中，念念的存在，成了唯一能偶尔穿透阴霾的微光。
小家伙似乎渐渐从幼儿园门口的惊吓中恢复过来，孩子的忘性大，加上苏晚晚和顾砚辞（尽管后者方式生硬）刻意营造的安全感，让他重新变得活泼。他依旧不太敢过于靠近最近显得格外冰冷严肃的爸爸，但却开始用另一种方式，试图融入和理解爸爸的世界。
这天傍晚，顾砚辞难得提前结束了一个令人精疲力竭的视频会议，靠在书房的高背椅上，闭目按压着刺痛的太阳穴。书房门被轻轻推开一条缝，念念的小脑袋探了进来，手里紧紧攥着一张大大的画纸。
“爸爸？”他小声地叫着，带着一点小心翼翼的试探。
顾砚辞睁开眼，眼底的疲惫和冷厉在看到儿子时，努力缓和了几分。他微微颔首：“嗯，进来。”
得到允许，念念立刻像只快乐的小鸟，噔噔噔地跑到巨大的书桌前，费力地踮起脚尖，将手里的画纸举过头顶，献宝似的递到顾砚辞面前。
“爸爸你看！这是我画的！”念念的大眼睛里闪烁着兴奋和期待的光芒，“是《爸爸的公司》！”
顾砚辞微微一怔，伸手接过那张画。画纸上是念念这个年龄孩子典型的、充满童趣和想象力的笔触。他用鲜艳的彩色画了一栋歪歪扭扭却很高的大楼，楼顶还插着一面小旗子。大楼门口画了三个手牵手的小人，两个大的，一个小的，虽然线条简陋，但能看出代表着他、苏晚晚和念念自己，脸上都涂着灿烂的红色笑容。
很温暖，很……普通的一幅儿童画。顾砚辞紧绷的心弦，在看到画上那三个手牵手的小人时，几不可察地松动了一瞬。他甚至没有意识到，自己的嘴角极其轻微地向上牵动了一下。
“画得很好。”他声音依旧低沉，但少了几分惯有的冰冷。
得到爸爸的夸奖，念念更加高兴，小手指着画纸，开始兴致勃勃地讲解：“这个是爸爸的大楼！好高好高！这个是爸爸，这个是妈妈，这个是念念！我们在一起！”
他的快乐简单而纯粹，感染着这间冰冷书房里沉闷的空气。
然而，就在顾砚辞的目光准备从画上移开时，念念的手指却移到了大楼侧面，一个不起眼的、用深灰色和黑色蜡笔涂成的角落。那里，画了一个小小的、几乎是蜷缩着的、颜色灰暗的人形。与整幅画明亮温暖的基调格格不入。
“这个呢？”顾砚辞顺口问了一句，指着那个灰色小人。
念念脸上的笑容瞬间收敛了一些，他歪着头，看着那个小人，粉嫩的小嘴微微嘟起，带着一种孩子气的、清晰的厌恶，用稚嫩却无比肯定的语气说道：
“这个叔叔不喜欢爸爸。”
一瞬间！
仿佛有冰冷的电流顺着脊椎窜上头顶！顾砚辞拿着画纸的手指猛地收紧，纸张边缘被他捏出了褶皱！
他霍然抬眸，目光如利箭般射向念念，声音带着他自己都未察觉的紧绷：“……叔叔？哪个叔叔？念念，你看见过这个人？”
他的反应似乎吓到了念念，小家伙瑟缩了一下，大眼睛里闪过一丝慌乱，小声说：“……没有看见……就是……就是画的时候，觉得那里应该有个小人……他不喜欢爸爸……”
孩子的话颠三倒四，充满了天马行空的想象。
如果是平时，顾砚辞只会将其当作孩童无心的涂鸦，一笑置之。
但此刻，不同！
他正身处一个被无数暗箭瞄准的漩涡中心！任何一点不同寻常的迹象，都可能预示着致命的危险！一个在儿子想象中“不喜欢爸爸”的、藏在角落的“灰暗小人”？这仅仅是巧合吗？还是……孩子某种超越理智的、对潜在恶意模糊的感知？
是顾明派来监视的人？是柳玉茹安插的眼线？还是……集团内部某个早已被收买、隐藏极深的内鬼？！
无数个怀疑的对象，无数张或虚伪或冷漠或贪婪的面孔，在他脑海中飞速闪过！每一个，都可能是画中那个隐藏在光明角落之外的、灰暗的阴影！
巨大的危机感和一种被窥视的愤怒，如同冰冷的潮水，瞬间淹没了顾砚辞！他感觉自己的血液似乎都在这一刻变冷了。
“念念，”他强行压下翻涌的情绪，尽量让自己的声音听起来平稳，但那份刻意维持的平静下，是骇人的风暴，“告诉爸爸，画画的时候，为什么会觉得那里有个‘不喜欢爸爸’的叔叔？是听到了什么？还是……感觉到了什么？”
他试图引导，希望能从孩子无心的言语中，捕捉到一丝一毫的线索。
念念被爸爸异常严肃的样子弄得有些不安，他扁了扁嘴，努力回想，最终还是摇了摇头，带着点委屈：“……不知道……就是觉得有……”
孩子的直觉，无法用逻辑解释，却往往直指核心。
顾砚辞不再追问。他深吸一口气，将剧烈的心跳强行压回胸腔。他伸手，轻轻摸了摸儿子的头，动作有些僵硬，但带着安抚的意味。
“没事了，念念，画得很好，爸爸很喜欢。”他将那幅画仔细地折好，放在书桌上一个显眼的位置，仿佛那不是什么儿童涂鸦，而是一份重要的情报，“去玩吧。”
念念看着爸爸似乎恢复了“正常”，这才放下心来，又蹦蹦跳跳地跑出了书房。
书房门关上。
顾砚辞脸上的最后一丝温和瞬间消失殆尽，取而代之的是一种极致的冰冷和锐利。他猛地拿起内部电话，接通了江辰的线路，声音如同淬了寒冰：
“江辰，立刻到我书房来一趟。”
他放下电话，目光再次落在那张被折起的画上，眼神幽暗如同暴风雨前的深海。
念念无意间的涂鸦，像一颗投入平静湖面的石子，看似微不足道，却可能揭示了隐藏在平静表面下的、巨大的暗礁。
一个“不喜欢爸爸”的、“灰暗”的、“躲在门后”的“叔叔”……
这会是巧合吗？
顾砚辞绝不相信巧合。
这更像是一个来自孩童纯真世界的、模糊却精准的预警。
内鬼，或者新的威胁，已经如同阴影般，悄无声息地渗透到了他的周围，甚至可能……被他最在意的儿子，以一种他无法理解的方式，“看”见了。
战局，似乎变得更加诡异和凶险了。