齐砚舟和岑晚秋沿着街道慢慢走回花店，一路无言。风有些凉，岑晚秋将风衣拉链拉到最顶端，齐砚舟伸手替她理了理领口。钥匙刚插入锁孔，他忽然低声说：“灯亮着。”
屋里确实亮着灯，暖黄色的光从窗帘缝隙间渗出。
“妈来了。”岑晚秋笑了笑。
推门进去，李淑芬正坐在柜台后翻着账本，桌上放着一个保温桶。听见动静抬起头，嘴一撇：“这么晚才回来？饭都凉了。”
“我们在江边坐了一会儿。”岑晚秋脱下外套挂好。
李淑芬站起身，打开保温桶：“我炖的鸡汤，你爱喝的那个砂锅，趁热喝一口。”
齐砚舟点头：“谢谢妈。”
“少叫得亲热。”她嘴上这么说，却还是给他盛了一碗，又从袋子里拿出小碗和筷子，“你也吃点。”
三人围坐在小桌旁，谁也没提医院的事，也没谈案子。鸡汤温热，姜味恰到好处。齐砚舟喝了两口，放下勺子，走到洗手台把昨晚用过的杯子洗净，放回架子上。岑晚秋在一旁整理玫瑰，剪去枯边，重新插瓶。
突然外面“哐当”一声，像是花盆被踢翻了。
门被人一脚踹开。
一个穿黑夹克的男人站在门口，手里拎着半截扫帚柄，冷笑：“齐主任这就躲老婆店里过日子了？”
齐砚舟放下杯子，往前一步。
还没等他开口，李淑芬已抄起墙角的长柄扫帚冲了出去。
“谁让你进来的！”她声音又尖又硬，“敢动我儿媳试试！”
那人一愣，往后退了半步。
李淑芬根本不给他反应的机会，扫帚接连挥下——第一下砸在肩膀，第二下打中小腿，第三下逼得他踉跄出门。她追到台阶上，指着对方鼻子骂：“再让我看见你，报警不说，我亲自拿扫帚送你进派出所！”
街对面的保安闻声跑来，齐砚舟上前说明情况。那人想趁机溜走，被保安一把按住手腕，带回物业。
岑晚秋扶着李淑芬回来，手还在微微发抖。
“妈，你没事吧？”
“我能有啥事？”她甩了甩袖子，“一个小混混也敢来撒野？这店是我孙媳妇开的，谁碰一下都不行。”
齐砚舟看着她，忍不住笑了。
“你还笑！”李淑芬瞪他一眼，“赶紧报警备案，这种人背后肯定有人指使。”
他点头，掏出手机联系周正海。
电话接通，周正海的声音从扬声器传出：“我已经让同事调了附近监控，十分钟内警车就到。”
“谢了。”齐砚舟说。
“还有件事。”周正海顿了顿，“我在家，要不要视频看看？”
齐砚舟看了岑晚秋一眼：“开吧。”
画面亮起，周正海坐在沙发上，怀里抱着个小女孩，约莫五六岁，穿着粉色睡衣，头发扎成两个小揪揪。身后书架上摆着《刑法》典籍，旁边有个玻璃罩，里面是一朵干制的蓝色绣球花——那是岑晚秋花店做的永生花。
“爸爸，这是阿姨吗？”小女孩抬头问。
“对，这是岑阿姨，还有那位是齐叔叔。”
孩子立刻举起一张画纸，举到镜头前。
画上是两个人：一个穿白大褂的男人举着手术刀，阳光照在他脸上；旁边是个穿旗袍的女人，手里提着花篮。背景写着歪歪扭扭的字：“叔叔是英雄！”
岑晚秋眼眶一下子红了。
齐砚舟轻声说：“谢谢小朋友。”
“她非要画的。”周正海低声解释，“这几天总听新闻说医生抓坏人，她说救人的人就是英雄。”
小女孩仰头看向爸爸：“英雄是不是不怕坏蛋？”
“是。”周正海摸摸她的头，“而且他们有家人陪着，就不会怕。”
画面安静了几秒。
岑晚秋吸了吸鼻子，笑着说：“下次来店里，阿姨给你做一朵会发光的花。”
“真的吗？”孩子眼睛亮了起来。
“当然。”
视频挂断后，屋里很静。
李淑芬收拾完桌子，拎起环保袋准备离开。
“你们早点休息。”她说，“明天还要上班。”
“妈，这么晚了，要不……”
“不用。”她摆手，“我自己能回去。倒是你，”她看向齐砚舟，“好好待她，听见没？”
“听见了。”
她点点头，转身出门，在门口停了一下：“那小子要是再敢来，我不用扫帚，改用拖把。”
门关上了。
齐砚舟走到窗边，拉开窗帘一条缝。外头路灯明亮，地上还散落着刚才打翻的花盆碎片，保安正在清扫。远处市一院的楼顶泛着光，手术区的灯大多还亮着。
“明天八点，有个孩子等肝源。”他说。
“我去医院等你出来。”岑晚秋站在他身后。
他转过身，靠在窗框上看着她。她今天换了件浅灰毛衣，发髻松了一圈，左脸的梨涡若隐若现。
“这段时间，辛苦你了。”他说。
“你也一样。”
他伸出手，她立刻把自己的手放上去。十指交缠，掌心贴着掌心。
“其实我一直想问你，”他声音低了些，“怕不怕？跟着我，会不会哪天又出事？”
“怕。”她点头，“但我更怕你一个人扛。”
他笑了，眼角的泪痣轻轻一动。
“那以后，别让我一个人上手术台。”
“我不是一直在外面等你？”
“不只是等。”他握紧她的手，“是并肩。”
她没说话，只是轻轻把头靠在他肩膀上。
过了一会儿，两人一起走出花店。夜风比先前小了些，空气里飘着淡淡的桂花香。他们站在门前台阶上，望着远处医院的方向。
灯光依旧明亮。
“下一台手术，”齐砚舟望着那栋楼，声音很轻，却清晰坚定，“我们并肩上。”