日子就像村边的小河，静静淌着，转眼寒冬降临。眼看还有不到一个月就过年了，学校也还有几天就放寒假了。陈国强一家的小日子，总裹着股踏实的暖意往前过。
自小两口悄悄定下自家的学习“奖励机制”，再加上张大妮时常帮衬，陈国强对读书突然上了心——没事就揣着那些翻得卷边的小本子啃，连吃饭时都要念叨两句新学的字词。
那会儿书金贵得很，但大都浅显好懂，稍有点深度的早被“除四害”“破四旧”收走了，可张大妮总有办法淘来些零散书页，一字一句讲给陈国强听。
除了日常能用得上的常识，她还会扯些天文地理的趣闻，甚至聊起酿酒的门道——陈国强家解放前开过槽坊，酿得一手好酒，他曾随口跟张大妮提过一句，她便记在心上，自己翻了些旧资料，凭着理解硬给“强解”了不少酒坊里的讲究。
婆媳俩更是亲得像母女，平日里无话不谈，国强娘总爱拉着张大妮的手唠家常，干活时顺手搂搂她的肩，家里的氛围暖融融的，日子过得比蜜还甜。
那时的冬天可比现在冷多了，天寒地冻得钻心。
寻常人家也就裹着一两件打满补丁的棉袄棉裤，条件差些的连棉鞋都凑不齐，只能穿芦苇花编的“茅窝”，鞋里塞几把干芦花，沿口缝块厚布防磨脚，可寒风一吹依旧透心凉。
遇上雨雪天，更是冷得牙关打颤，茅窝踩在泥雪地里，咯吱咯吱响着裹满冰碴。
深冬时节，河里的冰结得厚实，常年不化，孩子们上学不用绕远路走小桥，直接在冰上蹚过去，棉裤腿冻得硬邦邦，却依旧跑得欢实。
可陈国强和张大妮没停下啃书本的劲，哪怕冻得手指发僵，也总凑在煤油灯底下，借着微弱的光翻书、讨论，寒夜里的这点光亮，倒成了苦日子里最暖的盼头。
张大妮虽只个是代课教师，可她心里装着孩子们的求知欲，总想着能多教点东西。
孩子们平时不管遇到啥知识难题都愿意问她，她便在闲暇时拼命啃书本，恨不得博览全书做个“万事通”，把所有能用的知识都传授给孩子们。她的时间因此显得格外紧张，连吃饭时都要琢磨着怎么把知识点讲得更明白。
那会儿生理卫生知识像毒草一样被列为禁忌，没人敢提，农村的女孩子遇到相关困惑更是手足无措，张大妮看在眼里，疼在心里，有时会悄悄主动教她们一些基础常识，所以她在孩子们中间特别招人喜欢。
冬日的雨来得又急又猛，从下午三四点就没歇过脚，豆大的雨点砸在瓦上、院墙上，发出沉闷的咚咚声，转眼就把天地浇得一片湿漉漉的。
那会儿家家条件都有限，大多只有一把笨重的桐油布伞，黑沉沉的伞面浸了油，虽能挡雨却沉甸甸的。
放学时分，村里的孩子们各寻出路：条件差些的索性顶着书包往家跑，浑身淋得透湿；有母亲来接的，就缩在油布伞下慢慢挪；邻里结伴的，三个孩子挤一把伞，伞沿滴下的水顺着衣角往下淌。
陈国强估摸着张大妮该下班了，扛起家里那把磨得发亮的油布伞就往学校赶。
冬天的夜来得格外早，刚过五点，天就黑透了，像被泼了墨的棉絮，压得人喘不过气，只有远处教室窗缝里漏出一点微弱的煤油灯光。
英语教研室里，张大妮正借着这点光翻看明天的教案，指尖在粗糙的纸上轻轻划过，嘴里还低声背着单词。
一旁的叶培之穿着整洁的蓝布棉祆，高大挺拔的身形配着脸上的金丝边眼镜，透着知识分子独有的斯文俊朗，此刻目光直直地落在张大妮脸上，那眼神里藏着说不清道不明的温柔，看得有些失神。
这一幕恰好落在窗外的陈国强眼里。
油布伞檐滴下的雨水打湿了他的额发，可他全然不觉，只觉得胸口像是被什么东西堵着——他早就知道叶培之学问深，是自己望尘莫及的，再想起平日里张大妮提起叶培之，总说“叶老师待人谦和”“叶老师肯指点我”，那些随口的夸奖，此刻在他听来却格外刺耳。
一股莫名的自卑瞬间攫住了他，紧跟着就缠上了翻涌的嫉妒，像藤蔓一样死死缠住他的心脏，让他喘不过气。
妒意顺着脊椎往上窜，烧得他心头发紧，他没多想，猛地推开虚掩的木门，跨步进去一把攥住张大妮的手腕，拽着她就往外走。
叶培之被这突如其来的动静惊得回过神，愣愣地坐在原地，连打招呼的反应都慢了半拍。
张大妮更是猝不及防，被拉得一个趔趄，手里的教案纸散落一地，胳膊被攥得生疼，这是两人成婚以来头一回红了脸，连句争执都没有，只剩沉甸甸的沉默。
她慌忙回头，语气里满是诧异：“陈国强，你这是干啥？慢点！出啥事儿了？”
可陈国强一句话也不说，攥着她的手紧了又紧，脚步没停，径直往雨幕里冲。
窗外的雨还在下，越下越急，砸在油布伞上发出噼里啪啦的声响，混着两人仓促的脚步声，在寂静的黑夜里格外清晰。
一路无言回到家，饭桌上也是死气沉沉。
国强娘瞧着小两口各自扒拉着碗里的饭，眼神躲闪着不看对方，忍不住问了两句，两人也只是有一搭没一搭地应着，话里都透着生分。
国强娘心里明镜似的，知道这是闹了矛盾，可想着小夫妻哪有不拌嘴的，便没再多问，只盼着过些日子自然能化解。
夜深了，张大妮给儿子陈卫东喂完奶，简单洗漱后便躺上了床，指尖还残留着孩子温热的奶香。
陈国强随后上床，黑暗中，脑子里却翻涌着叶培之俊朗的模样、张大妮的夸奖，还有那些原本寻常的往来——张大妮感念叶培之的帮助，偶尔带些家里蒸的馒头、腌的咸菜回赠，母亲还总念叨着要好好感谢人家。
这些画面交织在一起，成了扎在他心上的刺，莫名的怒火窜上来，烧得他失去了理智。
他看着身旁正轻轻拍着孩子、神情温柔的张大妮，猛地伸出手，粗鲁地将她扳过身来。
张大妮惊得一僵，还没来得及反应，陈国强便不由分说地褪去她的衣物，用近乎粗暴的方式行了夫妻之事。
全程，张大妮没说一句话，也没挣扎，只是像个没有灵魂的木偶，任由他肆意摆弄。
可她心里的挣扎，却像被狂风卷起的乱麻，缠得她喘不过气。
她想不通，平日里待她温和体贴的丈夫，怎么会突然变得如此陌生，肯定是因为叶培之老师！
可她和叶老师之间不过是同事间的正常交往和相互扶持，何来半分逾矩？
她更不懂，陈国强为何连一句质问、一个解释的机会都不给，就用这样伤人的方式对待自己。
完事后，张大妮默默将头别向里侧，背对着陈国强，眼泪再也忍不住，唰地一下涌了出来，顺着眼角滑进枕巾，浸湿了一片。
第二天，天刚蒙蒙亮，张大妮就起了床。
眼角的泪痕还没干透，泛着淡淡的红，衬得脸色愈发苍白。
她默默地走进厨房，和婆婆一起忙活早饭，烧火、淘米、切咸菜，动作机械得像没了魂。
往日里的亲密劲全然不见了，只有柴火噼啪的声响和锅碗碰撞的钝音。
国强娘看她眼眶红红的，脸上还凝着未干的泪痕，心疼得不行，却又不敢多问，只在盛粥时往她碗里多舀了勺咸菜，轻声说：“多吃点，教书费脑子。”
张大妮低低应了声“嗯”，头也没抬。
没多久，陈国强也起来了，他一夜没睡踏实，眼底带着青黑，走进厨房时，瞥见张大妮的侧脸，眼神躲闪了一下，径直走到桌边坐下。
一桌早饭吃得死气沉沉，没人说话，只有筷子碰到粗瓷碗的轻响，尴尬像锅里的蒸汽，弥漫在狭小的厨房里，压得人喘不过气。
吃完饭，张大妮给儿子陈卫东喂了几口奶，便拿起教案和布包。
往日里，她总会笑着跟陈国强道声“我走了”，有时还会顺手搂搂他的腰，可今天，她连看都没看陈国强一眼，转身就往外走，脚步匆匆，像是在逃离什么。
看着她的背影消失在院门外，国强娘终于忍不住了，放下手里的碗，看向陈国强：“你跟娘说说，到底是咋回事？大妮哭成那样，你们俩到底闹啥别扭了？”陈国强埋着头，手指抠着桌沿的木纹，半天不敢吱声。
国强娘追问得紧，语气里带着着急和心疼：“你倒是说啊！夫妻之间有啥不能说的？憋在心里要出事儿的！”
在母亲的一再追问下，陈国强才红着脸，头埋得更低了，声音细若蚊蚋地把昨天的事说了——下午冒雨去接张大妮，在教研室窗外看到叶培之“色眯眯”地望着她，自己心里又酸又妒，晚上竟不顾张大妮的感受，连问都没问缘由，就粗暴地对待了她，还做了那事。
“你个混账东西！”国强娘听完，猛地拍了下桌子，气得胸口剧烈起伏，指着陈国强的鼻子，声音都发颤，“人家大妮招你惹你了？就因为别人看了两眼，你就不分青红皂白冷落她、糟蹋她？这能怪大妮吗？要怪也怪你自己小心眼、没出息！谁叫你的媳妇这么漂亮，像一朵盛开的鲜花，有人欣赏再正常不过，可你也不能这么糊涂啊！”
她越说越气，抬手就想往陈国强身上打，终究是舍不得，手在半空中停住，重重地落回桌上，“我怎么养了你这么个不懂事的！大妮掏心掏肺跟你过日子，你就这么糟践她的心意？恨不得打你一顿让你清醒清醒！”
陈国强被母亲骂得缩着脖子，头埋得更低了，脸颊火辣辣的，一句话也不敢反驳。
国强娘缓了缓气，长长叹了口气，眼神里满是心疼和无奈：“儿子，娘问你个事。漂亮的玫瑰花开在那儿，有人路过忍不住多看两眼，有人伸手把它摘了，你说这错在谁？是玫瑰花的错，还是看花人的错，或是摘花人的错？你得弄清楚到底是啥原因，对吧？也许人家叶老师就是单纯的欣赏她，根本没别的心思。”
陈国强愣了愣，没说话。国强娘又接着说：“何况现在，人家叶老师只是多看了两眼，压根没伸手‘摘’，你倒先急了。大妮自从嫁到咱们家，你说说，她有啥过分的行为？每天按时上放学，一门心思扑在教书上，对我孝顺，对你体贴，对孩子上心，哪点对不起你？她有过半点越轨的动作吗？”
陈国强慌忙摇了摇头，声音带着几分底气不足：“没有……”
“那你还瞎琢磨啥？”国强娘叹了口气，语气里满是感慨，“娘当初就担心过，你俩差别太大。大妮是县城来的师范大学高材生，模样俊俏，学问又深；你呢，初中毕业的农村娃，家里条件也差。我当初就怕你们俩因为这些有隔阂，可大妮从没嫌弃过你，还陪着你读书学知识，你咋就不懂得珍惜呢？”
她顿了顿，看着儿子耷拉着的脑袋，语气软了下来：“夫妻过日子，信任是根，而且小夫妻没有隔夜仇，床头吵架床尾和，当天闹了别扭当天解决，可不能隔夜寒了心。大妮的心在这个家里，在你身上，在孩子身上，你可别因为自己的自卑和瞎吃醋，把好好的日子搅和了。今天中午就去学校接她，好好跟她赔罪。”
陈国强听着母亲的话，心里像被什么东西砸了一下，又沉又闷，母亲的责骂和叮嘱像一面镜子，照出了他的狭隘、冲动和自私，一股强烈的悔意涌上心头。
他默默点了点头，决定中午就去学校接张大妮道歉。
转眼到了中午，陈国强揣着一颗忐忑的心，提前赶到了学校。
放学铃声一响，他就盯着校门口，看见张大妮独自走了出来，脸上没什么表情。
她瞥见陈国强，脚步顿了顿，依旧没说话，转身就往家的方向走。
陈国强连忙追上去，紧紧跟在她身后，嘴里不停念叨着：“大妮，我错了，我真的错了，你别不理我好不好？”
他一路跟着，从学校到家门口，道歉的话翻来覆去说了无数遍，语气里满是焦急和懊悔。
张大妮始终没回头，也没搭腔，径直走进了屋里。
晚饭时，气氛依旧沉闷。国强娘不停给张大妮夹菜，打圆场：“大妮，多吃点，国强这孩子已经知道错了，你就别跟他一般见识了。”
张大妮只顾着默默扒饭，筷子机械地扒拉着碗底的糙米粒，始终没应声。方才紧绷的气氛虽仍带着几分尴尬，却已悄然缓和了许多，连空气里凝滞的压迫感都淡了些。
夜深了，陈卫东已经睡熟，屋里只剩下煤油灯跳动的微光。
陈国强坐在床边，看着背对着他的张大妮，声音带着浓重的鼻音，一字一句地诚恳道歉：“大妮，对不起，昨天的事全是我的错。娘已经狠狠骂过我了，我也想明白了，是我自己自卑，心眼小，瞎吃醋，不分青红皂白就伤害了你。”
他抬手，轻轻碰了碰张大妮的肩膀，见她没躲闪，又继续说：“我知道你跟叶老师就是纯粹的同事关系，是我自己想歪了。以后我不瞎琢磨了，但我也不能完全不吃醋——我是太在乎你了。我会好好读书学文化，把咱们之间的差距缩短，跟你一起好好经营这个家，一起把卫东带大，再给你和孩子挣个踏实日子。你就原谅我这一次，好不好？”
他的声音带着恳求，眼神里满是愧疚和坚定。张大妮静静听着，肩膀微微颤动了一下，却依旧没回头。
就在这时，张大妮突然捂住胸口，身子微微前倾，一阵突如其来的恶心涌上喉咙，她忍不住皱紧眉头，闷哼了一声。
陈国强见状，心里一紧，立刻上前扶住她的胳膊，语气急切：“大妮，你咋了？是不是不舒服？要不要喝点水？”
他伸手轻轻拍着她的后背，动作小心翼翼，满眼都是担忧，又连忙追问：“大妮，你这样需不需要上医院？要不咱现在就去，我陪着你。”
张大妮缓了缓，推开他的手，慢慢坐直身子，没好气地说：“上啥医院？还不是你作的孽。”
陈国强一听这话，像是被雷击中一般，愣在原地，随即眼睛猛地一亮，脸上瞬间布满惊喜，他紧紧抓住张大妮的手，声音都在发抖：“大妮，你这话啥意思？难道……难道你怀孕了？”
张大妮看着他这副又惊又喜、语无伦次的模样，心里的气消了大半，她伸出手指，轻轻点了点他的脑瓜子，没好气地说：“可不是嘛。你看我刚生完卫东才三个多月，现在又怀上了，这要是传出去，可不丢死人了。”
“丢啥人啊！”陈国强连忙将她紧紧搂进怀里，声音激动得有些哽咽，“咱是夫妻，这是天大的喜事！多一个孩子多一份福气，以后咱们就是五口之家了，多好啊！”
他的怀抱温暖而有力，带着熟悉的烟火气。
张大妮靠在他的胸膛上，听着他有力的心跳声，心里的隔阂和委屈瞬间烟消云散，一股暖流从心底蔓延开来，暖暖地包裹住全身。
她抬手，轻轻搂住陈国强的腰，眼眶微微泛红——是啊，夫妻过日子，哪有不闹别扭的，重要的是互相理解，互相包容。、
这次的事，她自己也有责任，没有及时和陈国强沟通，才让误会越积越深。以后她会学着多沟通，有了嫌隙就尽快弥补，日子才能越过越踏实。
陈国强抱着怀里的人，感受着她的回应，心里又暖又激动，恨不得立刻把这个好消息告诉所有人。
他小心翼翼地扶着张大妮躺下，替她盖好被子，然后轻手轻脚地起身，快速跑到母亲的房间门口，咚咚咚地敲起了门。
国强娘正睡得迷迷糊糊，听到急促的敲门声，以为出了啥大事，连忙披上衣裳，着急地问：“咋了咋了？国强，出啥事儿了？”
陈国强推开门，脸上满是抑制不住的笑容，声音洪亮又兴奋：“娘！好消息！大妮她又怀孕了！咱们家又要添丁了！”
国强娘一听，眼睛瞬间亮了，脸上的睡意一扫而空，高兴得合不拢嘴，连忙拉着陈国强的手问：“真的？这话当真？大妮没事吧？你可千万别再惹她生气了，得好好照顾她！”
“真的娘，错不了！”陈国强连连点头，语气里满是喜悦和坚定，“我以后一定好好疼大妮，好好照顾她们娘仨，把日子过红火！”
窗外的月光透过窗棂照进屋里，映着母子俩脸上的笑容，屋里的空气里满是喜悦和对未来的期盼，之前的阴霾早已被这突如其来的好消息驱散得无影无踪。