黑色闪电般的蛇影掠过山林，归墟之蛇的十丈躯体碾过青石板路，将原本平整的山路压成一道深达丈许的沟壑。蛇鳞擦过千年古木的树干，“嗤啦” 一声，碗口粗的树干便如纸片般断裂，枝叶带着惊惶的鸟兽簌簌落下，却不等落地，就被巨蛇周身的黑色雾气卷住，瞬间化作一缕缕能量，融入蛇鳞之下。
“嘶 ——”
巨蛇的猩红竖瞳扫过前方的酸枣林，那里藏着三名猎户，他们本是来此设置陷阱捕鹿，此刻正蜷缩在灌木丛后，浑身发抖地盯着这头突如其来的凶兽。为首的猎户攥着猎弓，箭尖涂着捕猎用的麻药，他咽了口唾沫，颤抖着将箭对准巨蛇的眼睛 —— 这是他能想到的唯一弱点，却连拉满弓弦的力气，都因恐惧而流失了大半。
“大哥，我们跑吧！这东西不是人能对付的！” 身旁的年轻猎户带着哭腔，转身就要逃，却被为首的猎户死死按住：“不能跑！山下就是张村，它要是下去了，村里的老弱妇孺都活不成！”
话音未落，巨蛇已察觉到他们的气息。它缓缓转动头颅，肉翼轻轻一扇，一股狂风便将酸枣林的灌木丛连根拔起，三名猎户瞬间暴露在它的视线中。为首的猎户咬牙拉满弓，麻药箭 “咻” 地射向巨蛇的眼睛，却在触及蛇鳞的瞬间，被黑色雾气弹开，箭杆 “咔嚓” 断裂，落在地上化作粉末。
“没用的……” 为首的猎户绝望地喃喃，看着巨蛇缓缓张开蛇口，一道黑色光流如潮水般涌来。他下意识地将两名年轻猎户护在身后，却连一秒钟的抵抗都做不到 —— 光流掠过之处，三人的身体瞬间变得透明，随即化作细碎的光点，被光流裹挟着，尽数涌入巨蛇口中。
没有惨叫，没有挣扎，只余下地面上三柄散落的猎刀，和几滴尚未被雾气吞噬的血迹，证明这里曾有人存在过。
巨蛇吞噬完猎户，蛇瞳中闪过一丝猩红的光泽，鳞片上的黑色愈发浓郁，连肉翼上的血管，都开始跳动着暗紫色的光芒 —— 每吞噬一份灵魂，它的力量就增强一分，对 “毁灭” 的渴望，也愈发强烈。
它继续向前游动，蛇尾扫过一道溪流。溪水清澈见底，原本有几条小鱼在水中游动，被蛇尾激起的黑色毒液一碰，瞬间翻着肚皮浮上水面，身体快速腐烂，化作一团团墨绿色的脓水，将整条溪流都染成了剧毒的颜色。
不远处的山坳里，一名白发苍苍的采药人正蹲在地上，小心翼翼地采摘着一株 “还魂草”—— 这是他要带给山下重病孙儿的药，也是他跑遍整座山林才找到的最后一株。他听到远处的动静，疑惑地抬起头，恰好看到巨蛇游动的身影，顿时吓得浑身僵住，手中的还魂草 “啪嗒” 一声掉在地上。
采药人下意识地想要躲藏，却因年老体衰，动作慢了半拍。巨蛇的目光已锁定了他，蛇口再次张开，一道细小的黑色光流射来。采药人闭上眼睛，脑海中闪过孙儿苍白的小脸，心中满是不甘，却连一句 “救救我的孙儿” 都没能喊出口，就被光流吞噬，只余下地上那株还魂草，被蛇鳞扫过，瞬间化作齑粉。
短短半个时辰，巨蛇已穿过了大半个山林。原本郁郁葱葱的山林，此刻变得一片狼藉：成片的树木被拦腰折断，露出惨白的断口；山石被蛇身碾压得粉碎，堆积成一座座碎石堆；原本清澈的溪流变成了墨绿色的毒水，散发着刺鼻的恶臭；受惊的鸟兽四处逃窜，却总有逃不过黑色雾气的，被无情地吞噬，化作巨蛇力量的一部分。
偶尔有几头凶猛的野兽，如黑熊、野猪，试图向巨蛇发起攻击，却都如同以卵击石 —— 黑熊的熊掌拍在蛇鳞上，只发出 “铛” 的一声脆响，自己反而被震得骨裂，随即被光流吞噬；野猪的獠牙撞向巨蛇的肉翼，却被翼膜上的倒刺勾住，挣扎间，整个身体都被光流卷入，连骨头都不剩。
巨蛇一路破坏，一路吞噬，所过之处，寸草不生，生灵绝迹。它的身体也在不断膨胀，从最初的十丈，涨到了十二丈，鳞片边缘的锋利程度，足以轻易切开坚硬的岩石，蛇口中喷出的黑色光流，范围也扩大了数倍，几乎能覆盖整个山坳。
突然，巨蛇停下了游动，蛇瞳转向东南方向 —— 那里有炊烟升起，隐约能听到人类的欢声笑语，是山下的张村。归墟之蛇的意志在它体内咆哮，驱使着它向村庄移动，那里有更多的灵魂，更多的 “养料”，能让它变得更强。
它缓缓转动身体，肉翼展开，带着黑色雾气，朝着张村的方向游去。蛇身划过地面，留下一道深沟，沟中渗出的黑色毒液，将地面上的杂草都腐蚀殆尽。
山林中只剩下风声呜咽，像是在为这片被毁灭的土地哀悼，也像是在为即将遭遇浩劫的张村，发出绝望的预警。